삶의 고통에 대처하는 법: 에피쿠로스의『쾌락』<도봉도서관 나이듦의 철학> 3

삶의 고통에 대처하는 법:?에피쿠로스의『쾌락』<도봉도서관 나이듦의 철학> 3

한길석(한양대)

아래 글은 앙드레 보나르의?『그리스인 이야기』를 바탕으로 하여 구성한 것이다.?

편견과 오해

에피쿠로스(Epikouros,?기원전?341년~기원전?271년)는 종종 사람들에게 무분별한 쾌락에 빠지도록 유혹한 악마로 여겨진다.?이러한 생각에 의하면 그는 유물론을 가르치고,?신에 대한 믿음을 조롱했으며,?즐거움의 교리를 가르치는?‘돼지들의 학교’를 만들었다.?그러나 이것은 심각한 오해다.?그는 난봉꾼의 성자라기보다는 오히려 금욕적 삶을 추구한 인물에 가깝기 때문이다.?물론 그가 인간 삶에 있어서 쾌락을 추구한 것은 사실이다.?하지만 그가 말하는 쾌락이란 말초적 즐거움이라기보다는 거듭된 고통에 흔들리지 않고 굳건히 살아가며 얻게 되는 기품있는 쾌락이다.?그런 까닭에 루크레티우스(Titus Lucretius Carus,?기원전?99년~기원전?55년)는 다음과 같이 말했다. “그는 인간의 실존을 수많은 폭풍과 암흑에서 끌어내어,?이루 말할 수 없는 평온 속에,?이루 말할 수 없는 빛의 세계 속에 정착시켰다.”

고통의 시대

에피쿠로스가 쾌락주의자가 된 까닭은 그의 시대와 삶이 고통으로 가득했기 때문이다.?그가 생애 대부분을 보낸 아테나이는 그리스의 맹주에서 알렉산드로스 왕의 지배를 받는 속국으로 전락하고 말았다.?필립포스와 알렉산드로스 왕에 의해 폴리스 체제가 붕괴되었기 때문이다.?기원전?307년~261년까지 아테나이는?46년 간 전쟁과 폭동이 끊이지 않았다.?이 혼돈의 시기에 면면히 유지되었던 시민적 연대의 정신은 대부분 사라졌다.?칼과 강간의 시대였으며,?살육과 방화,?살해와 약탈이 일상화되던 폭력의 시대였다.

하지만 폭력의 시대는 이미 펠로폰네스 전쟁기부터 시작되었다.?전쟁은 중산층의 삶을 무너뜨렸고 양극화는 극심해졌다.?전쟁으로 인해 노예는 증가했고 자유시민의 삶의 터전은 좁아지기만 했다.?수많은 노예를 거느린 이들의 거대한 생산력에 경쟁할 수 있는 중산 시민이란 많지 않았기 때문이다.?중산층에서 날품팔이 노동을 하는 자유시민으로 전락하는 경우는 늘어나기만 했다.?이들의 삶은 점점 더 어려워졌다.?무료 노동을 하는 노예가 흔한데 굳이 노임을 지급하면서 자유시민에게 노동을 시킬 이유는 없었기 때문이다.?이리하여 아무 것도 가지지 못하고 아무 일도 얻지 못한 채 떠도는 빈민이 늘어나기만 했다.?한 때 폴리스는 빈곤한 자유시민들의 생계를 위해 식량과 임금을 보전해주었다.?그러나 국가의 재정은 곧 고갈되었다.?아테나이는 인구 압박을 해결하기 위해 늘어나는 빈민들을 강제로 다른 곳으로 이주시키는 기민정책을 취하기도 했다.?이민을 강요받은 이들 중 일부는 할 수 없이 무장 조직을 만들어 노략질을 일삼는 해적이 되기도 했다.?이 모든 일의 근원에는 제국주의적 확장 정책과 노예제가 있었다.?그중에서도 노예제는 폴리스를 유지하는 중요한 원천이기도 했지만 그것을 좀먹는 재앙이기도 했다.

아테나이의 위기에 결정타를 날린 것은 마케도니아의 그리스 점령이었다.?그리스 세계에 존재하던 폴리스적 삶의 문화를 붕괴시킨 마케도니아는 노예제 폐지 금지 정책을 관철시켰다.?이는 그리스 민족이 처한 재앙적 위기를 타개할 마지막 탈출구마저 봉쇄해버린 조치였다.?이로써 양극화는 돌이킬 수없이 악화되었다.?폴리스의 붕괴와 함께 그들의 인생을 지탱해주던 모든 가치와 삶의 문화들이 무너지자 사람들은 혼란스러워하기 시작했다.전쟁과 폭력,?기아와 기근을 막아주던 폴리스라는 보호처가 사라지자 사람들은 공적 시민으로서의 연대적 삶을 지속할 수 없었다.?이제는 각자가 알아서 자신의 목숨을 보존하고 안정적 삶을 유지해야 하는 것이다.?공적 시민으로서의 연대 의식은 사적 개인의 각자도생 의식으로 대체되었다.

폴리스 체제의 멸망과 경제 위기로 인해 발생한 모든 불행 앞에 인간의 삶은 너무나도 불확실한 것으로 여겨졌다.?모든 것은 인간의 판단과 행위에 의해서가 아니라 인간을 넘어선 우연의 손에 좌우되는 것 같았다.?그리하여 신에 대한 맹목적 숭배와 두려움이 기승을 부렸으며,?우연의 여신인 튀케(tyche)를 숭앙하는 풍조가 일반화되었다.?얼마전까지만 해도 사람들은 대체로 자연과 사회를 움직이는 법칙을 인간의 이성을 통해 이해하고자 했는데,?이제 인간들은 그러한 태도를 버리고 세계와 인간의 삶을 신적 힘과 우연에 기대 해명하고자 했다.?삶의 안전판이 결여되자 불안의 고통에 휩싸인 사람들은 종교적 미망에 걷잡을 수 없이 빠져들게 되었고 어리석음은 세상을 뒤덮게 된 것이다.

개인의 구원

에피쿠로스의 철학은 바로 이러한 시대적 상황에 대한 응답이라고 할 수 있다.?하지만 그는 고통의 시대를 건너기 위한 처방으로 사회 개혁 보다는 개인적 구원을 제시했다.?이것은 그의 시대에 대한 냉정한 인식에서 비롯한 것이다.?이미 시대의 역사는 너무도 참혹한 처지에 있어 사회적 진보나 정의의 회복을 통해 타개할 수 없는 지경에 빠져 있었다.?사회적 개혁과 정의를 외쳐도 호응해줄 사람들과 가치는 소멸한 지 오래였다.?사람들은 불안에 휩싸여 있어 나 아닌 타인의 삶에 관심을 기울일 수 없었고,?공동체적 삶의 연관 속에서 자신의 삶을 인식할 수도 없는 상태에 빠져 있었다.?사람들은 그저 저마다의 극심한 고통과 비참에서 해방되고 싶었다.?각자도생의 사회에서 꿈꿀 수 있는 해방이란 애석하게도 이처럼 개인적인 것이다.

죽음의 고통에서 벗어나는 법

에피쿠로스에 따르면 인간은 기쁜 인생을 살기 위해 태어났다.?하지만 인간은 두려움 때문에 기쁜 인생을 향유하지 못한다.?인생이 기쁘지 않은 까닭은 자기 삶에 대한 불안감이다.?불안의 고통은 두려움으로부터 온다.인간의 가장 근원적 두려움은 자기 삶의 최종적 파멸로서의 죽음이다.?그런데 죽음이란 살아있는 우리 인간에게는 아무런 의미도 없고 아무런 작용도 미치지 못하는 것이다. “죽음은 우리에게 아무것도 아니다.?왜냐하면 모든 좋고 나쁨에 대한 판단은 감각에 의존하는데,?죽으면 이러한 감각을 잃게 된다.”?즉 죽으면 아무것도 느끼지 못하기 때문에 기쁘게 되지도 않고,?고통스러워하지도 않게 된다.?우리가 죽게 되면 죽음으로 인해 느껴지는 고통은 아무것도 없다.?그러니 두려워할 이유가 없다.?우리가 살아있을 때는 죽음에 대한 고통은 느껴지지 않는다.?죽음에 대한 고통이란 죽음을 경험해야 비로소 얻을 수 있는 것인데 살아있는 동안에는 죽음에 대한 고통을 경험할 수 없기 때문이다.?따라서 우리는 이렇게 말할 수 있다. “우리가 살아있는 한 죽음은 우리와 함께 있지 않으며,?죽음이 닥쳤을 때라도 우리는 이미 이 세상에 살아있지 않”기에 죽음이 두려운지 조차도 느낄 수 없다.?그러니 죽음이란 아무런 문제가 되지 않는다.?우리는 한순간도 죽음을 경험할 수 없으니 죽음 앞에서 우리가 느끼는 공포와 동요란 귀신을 두려워하는 어린아이의 공포만큼이나 어리석은 것이다.

신에 대한 두려움의 고통에서 벗어나는 법

죽음 다음가는 공포는 신에 대한 공포다.?모두 인간이 어쩔 수 없는 것들이기 때문이다.?사람들은 자기 인생이 불행해진 이유가 신이 불경한 자기 행동에 분노하여 징벌을 내렸기 때문이라고 생각한다.?그래서 인간들은 제사장들에게 재물을 제공하면서 신의 전조를 읽어줄 것을 요청한다.?그리하여 엄청난 비합리성이 판을 치는 불의한 사회가 되어버린다.?종교적 권고는 심지어 자기 자식을 신에게 공양하는 범죄를 신성한 의례로 여기게 하는 미혹을 유포시키기도 했다.?루크레티우스의 말처럼?“종교로 인해 우리가 이르게 되는 악의 심연(Tantum religio potuit suadere malorum)”은 인간의 삶을 고통에 휩싸이게 만든다.

하지만 에피쿠로스는 신이 인간의 행위에 분노하거나 기뻐하는 등의 감정을 함부로 남발하는 존재가 아니라고 말한다. “신은 많은 사람들이 생각하는 것과는 다른 방식으로 존재한다.”?신은 불멸의 축복을 받은 존재다.따라서 그의 불멸성과 축복에 어울리지 않는 속성들,?즉 걱정,?근심,?분노 등을 신에게 갖다 붙이는 태도는 잘못된 것이다.?신은 인간과 같이 근심하거나 걱정에 휩싸이고 분노하는 존재가 아니다.?그런데 우리 인간들은 자기에게 악한 자들은 신의 징벌을 통해 불행해지고,?자기에게 선한 자들은 신의 축복에 의해 행복해진다는 잘못된 생각을 하고 있다.?하지만 이런 사고는 모든 것을 자기중심적으로 해석하려는 인간이나 하는 것이지 지성적 존재인 신이 취하는 것일 수 없다.?따라서 신은 우리 인간이 무슨 짓을 하든지 아무런 감정을 내보이지 않으며,?아무런 징벌도 상도 내리지 않는다.?그러므로 인간은 신을 두려워 할 이유가 없다.

오직 지상의 일에만 관심을 기울인 유물론자

에피쿠로스는 자연의 변화에 대해 신의 개입이나 영혼의 작용 등의 설명 방식을 거부하고 오직 물질적 관계로만 설명한다.?그는 원자론을 받아들여 원자들의 이합집산과 상호 작용에 의해 자연의 변화가 일어난다고 주장하였다.?이와 같은 주장은 당시 사람들에게 신에 대한 불경으로 이해되었을 것이다.?이 과격한 입장은 고대 유물론자인 데모크리토스의 영향을 받았기 때문이다.?에피쿠로스는 신에 대한 관심보다는 오히려 우리 인간이 살고 있는 세계에 대한 이해가 우리의 인생을 즐겁게 만드는 데에 훨씬 중요한 일임을 강조하였다.?우리가 살고 있는 자연 세계에 대한 올바른 이해가 이루어져야 자연 변화에 제대로 대처하면서 우리의 문명 세계를 발전시킬 수 있기 때문이다.?그래서 그는?“자연학이 없다면,?우리는 순수한 쾌락을 얻을 수 없다”고 말한다.?자연의 느닷없는 변화를 이성적 연구를 통해 합리적으로 해명하려 하지 않고 신의 분노로만 해석한다면 우리는 두려움으로부터 완전히 자유로운 쾌락을 얻을 수 없기 때문이다.

소박한 쾌락주의자

죽음의 고통에서 벗어났다 해서 죽음에 이르기 전에 겪게 되는 신체적 고통을 부정할 수는 없다.?하지만 에피쿠로스는 신체적 고통은 결코 이겨낼 수 없는 것이 아니라고 말한다.?왜냐하면?“고통은 육체에 지속적으로 머무르지 않는다.?가장 심한 고통은 아주 잠시 머물 뿐이다.?극심한 육체적 고통도 여러 날 지속되는 것은 아니다.”?그러니 참으면서 살아가게 된다.?설사 고질적인 질병이 있어서 고통이 계속 된다하더라도 그러한 고통은 그것보다 큰 쾌락의 경험에 의해 잊혀질 수 있는 것이다.?격심한 고통이 찾아오더라도 그것에 집착하여 마음이 흔들리도록 놔두지 않고 그것이 지나가도록 의연히 기다린다면,?어느덧 다른 육체적 쾌감에 의해 그 고통에서 놓여나게 된다.?한번쯤 그러한 경험이 있을 것이다.?우리가 겪는 고통이 그 정도의 것이라면,?우리는 충분히 그것을 견뎌낼 역량이 있지 않은가??그렇다면 필요한 것은 고통의 순간을 견뎌내고 다가올 쾌락을 기다리는 의연함과 용기일 것이다.

에피쿠로스의 이러한 초연함은 결코 관념적인 허세에서 비롯한 것이 아니다.?그는 평생동안 극심한 위장 장애를 앓았으며(하루에 음식을 두 번씩 토하곤 했다),?오랫동안 방광염에 시달리다가 결국 심한 결석 질환으로 인해 절명했다.?너무나 병약한 나머지 하루 종일 침대에 누워지내야만 한 적도 많았다.?육체적 고통에서 자유로운 적이 거의 없었던 그였기에 쾌락에 대한 의지는 강할 수밖에 없었다.?극심한 고통의 순간이 잦아들 때 불현 듯 경험하는 싱그러운 바람과 향긋한 공기,?그리고 갈증과 허기를 채워주는 한모금의 물과 한조각의 빵은 그 어떤 기물과 성찬이 주는 쾌감보다도 컸을 것이다.?끊임없이 찾아오는 고통에서 해방되는 데에는 그러한 소박한 쾌감으로도 충분했다.?그래서 그는 신체의 단순한 필요,?기초적 욕구를 충족시킴으로써 얻게 되는 쾌감 이상의 것을 추구하지 않았다. “결핍으로 인한 고통이 일단 제거되면,?육체적 쾌락은 더 이상 증가하지 않고,?단지 형태만 바뀔 뿐”이기 때문이다.

허기와 갈증과 추위와 더위에 시달릴 때 그것의 욕구를 채워주면서 더 이상 배고프지도,?목마르지도,?춥지도,?덥지도 않게 한다면 우리는 분명히 더할 나위없는 쾌감을 느끼게 된다.?고통이 사라지는 것 그것이 곧 쾌락이다.시시해보이지만 결코 부정할 수 없는 소박한 사실이다.?우리가 커다란 기쁨을 경험할 수 있으려면 사는데 반드시 필요한 것에 단호히 응답할 줄 알아야 한다.?진정으로 배고플 때 먹고,?정말로 목마를 때 마셔야만 한다.?자연적 필요가 아니라 인위적 충동에 의해 쾌락을 추구할 때는 즐거움뿐만 아니라 그에 따른 고통의 대가도 치러야 한다.

에피쿠로스에 의하면 육체의 자연적 욕구를 충족시킨 이후에는 더 나은 생계를 위해 필요한 수단을 확보하느라 노력할 이유가 없다.?이러한 삶은 인위적 욕구를 충족시키려는 삶이다.?하지만 그것은 삶의 균형을 상실한 사람들이나 할 만한 어리석은 짓이다.?현자는 삶이 내일을 위한 것이 아니라 우리가 살고 있는 바로 이날,?이날의 매 순간을 위한 것임을 아는 이다.?자연적 필요를 채우는 데에는 그리 많은 것이 요구되지 않는다.?단지 소박한 몇몇의 것들만 있으면 된다.?이러한 사실을 강렬히 깨달은 사람이라면 욕망의 어리석은 타력에 제 몸과 정신을 맡기지 않고 자기 절제의 의식을 가지면서 살아갈 수 있다.?에피쿠로스에 의하면 기쁨과 쾌락은 오직 인위적 욕구의 절제를 알고,?의연함으로 스스로를 제어하는 이만이 얻게 되는 보상이다.

그래서 한 고인은 에피쿠로스의 삶을 이렇게 평하였다. “밥 한 술 뜨고,물 한 모금 마시고,?등짝을 눕히고 자는 것,?이것이 바로 에피쿠로스다.?그는 새벽이 되면 벌써 비단 친구들뿐만 아니라 제우스 신하고도 토론할 태세를 갖추었다.”?이것이 적잖은 사람들이 방탕의 화신이자 난봉꾼으로 몰아세운 이의 진면목이다.

우정,?최고의 기쁨

“행복을 얻기 위해 지혜가 일생동안 확보하는 것 중 지금껏 가장 큰 것은 우정을 얻는 것이다.”

에피쿠로스와 제자들은 그의 작은 안뜰에 모여 우정을 나누었다.?에피쿠로스의 안뜰은 폴리스의 몰락으로 인해 고립되어 버린 인간들에게 새로운 우정의 공동체를 선사하였다.?모름지기 인간은 누구나 고통의 삶을 경험하다가 끝내 죽음을 맞이한다. “대지 전체가 고통 속에서 산다.?그렇기 때문에,?이렇게 고통스러운 삶 때문에,?우리 인간들은 가장 많은 선물을 선사받았다.”?그것이 바로 우정이다.?고통의 보편성에 대한 각성은 모든 인간을 친구로 삼게 하는 동기가 되기 때문이다.

에피쿠로스의 우정이 살아 움직이는 공간인 그의 정원에서는 어떠한 차별도 존재하지 않았다.?수많은 여성들도 남성들과 마찬가지로 동등하게 즐거움을 나누었다.?여성은 더 이상 남성들의 노예로 취급되지 않았다.?그의 정원에서는 노예들도 친구로 대우받았다.

우정은?“도움을 필요로 하는 데에서 출발한다” “삶의 필요가 우정을 탄생”시키는 것이다.?우정은 이렇게 이익의 기쁨을 주는 것이다.?하지만 그렇게 탄생한 우정이 반드시 자기 이익을 추구하려는 사적 필요의 요구에 머무는 것만은 아니다.?우정은?“이로움을 얻는 것보다 이로움을 주는 것이 더 즐겁기 때문에”?추구될 수 있다.?그런 면에서 우정은?“그 자체를 위해서 추구될 수 있다.”?이러한 상승은 친구에 대한 믿음의 관계를 공고히 한다.?우정이 소중히 여겨지는 까닭은 흔히 우리는 친구들이 반드시 우리를 직접적으로 도와주기 때문에 그런 것이 아니다.?그보다는?“친구들이 우리를 도와주리라는 믿음 때문이다.”?이 도움의 믿음이 깨지면 세상은 고립의 고통으로 넘쳐난다.

“우정이 춤추면서 세상의 주위를 돈다.?그리고 소리친다.?모두 일어나라!?그리고 노래하자!?우리의 행복한 삶을 위하여.”-에피쿠로스-