헤겔미학산책55-연극이냐 극시냐? [흐린 창가에서-이병창의 문화비평]

헤겔미학산책55-연극이냐 극시냐?

 

1) 연극이냐 시문학이냐

헤겔의 책 <미학강의>는 다양한 예술 장르를 다루고 있지만 그 가운데서 최근 미학적 발전에 크게 영향을 주었던 분야라면 단연 극시 이론이 아닐까 한다.

앞에서 소개했지만, 헤겔의 서사시와 극시의 구분은 루카치가 고대 서사시와 연극을 구분할 때 기본 개념을 제공했다. 더 나아가서 그의 비극론은 우리에게 흔히 알려진 니체의 비극론과 대립하며 후일 벤야민이 고전 비극과 근대 비애극을 구분할 때, 고대 비극 개념에 깊은 영향을 주었다. 또한 그가 고대 희극을 설명하면서, 제시했던 희극적인 것[komisch]과 우수꽝스러운 것[laecherlich]의 차이는 프로이트와 바흐친의 웃음 분석을 미리 예고하는 것으로 보아도 무방하겠다.

헤겔의 극시 이론에 관해 들어가기 전에, 먼저 부딪히는 물음이 있다. 극시라는 이름 자체가 이미 극을 시문학 속에 분류한 것인데, 과연 그런 분류가 정당한가 하는 물음이다. 아리스토텔레스 이래로 연극을 극시로 보고 시문학에 귀속시켰으니, 당연한 것으로 보인다.

하지만 생각해 보면, 좀 이상하다. 극시를 보통은 연극 또는 희곡이라 하는데, 여기서 연[演]은 곧 재연의 행위를 의미하고 희[戱] 역시 놀이 또는 ‘가상적인 것[虛]로서의 전쟁[戈]’이라는 행위를 의미한다. 이런 이름에서 보듯이 마치 음악이 소리를 질료로 하듯이 극도 행위를 질료로 하므로, 극은 문학이 아니라 독자적인 예술 즉 연극으로 분류되어야 마땅하지 않을까? 우리나라 대학의 경우 대부분 연극과가 따로 있거나 연극영화과로 묶여 있다. 둘 다 연기, 즉 재연의 행위라는 점에서 함께 묶인 것으로 보인다.

그렇다면 헤겔이 아리스토텔레스 이래 연극을 극시로 묶어서 시문학 속에 집어넣은 까닭은 무엇일까? 과연 헤겔적 분류가 아무리 정통적인 분류라 하더라도 당연한가 따져 볼 필요가 있지 않을까 한다.

 

2) 언어적 재연

헤겔은 극시의 일반 원리를 다음과 같이 설명한다.

 

“드라마는 표상[관념]하는 의식을 위한 것이다. 드라마 일반이 필요로 하는 것은 현재하는 인간의 행위와 관계의 서술인바, 이 서술은 행위를 표현하는 인물의 언어적 표출로 이루어진다. 그러나 극적 행위는 한 특정 목적의 무난하고 단순한 실행에 그치는 것이 아니라, 오히려 충돌하는 환경들, 열정들, 성격들에서 기인하며, 또 이에 따라 작용과 반작용으로 이끌리는데, 이것들은 나름대로 다시 투쟁과 갈등의 종식을 요구한다. 그러므로 우리는 생동적 성격들 및 갈등적 상황들로 개별화된 목적들의 자기 제시와 자기주장, 상호 표출의 순간에 생기는 서로에 맞선 개입과 규정, 또한 의지와 실행 속에서 얼키설키 충돌하다가 평온함으로 해결되는 이 전체적인 인간적 행태의 내적으로 정초된 최종 결과를 목도한다.”[1]

 

좀 길게 서술됐지만 요약하자면, 극시는 극적 행위와 그것에 반작용하는 행위, 그리고 양자의 갈등과 투쟁 그리고 해소라는 사건을 내용으로 한다는 것이다. 중요한 것은 극시는 이런 행위와 그 과정에서 일어난 사건을 일으키는 행위자의 내면을 언어적으로 표출한다는 것이다.

사실 행위와 사건, 상황과 관련해서 극시는 지문을 통해 아주 간단하게 언급할 뿐이며, 실제 드라마 속에서는 상황은 무대의 배경을 통해 표현되고, 행위나 사건은 최소한으로 그저 암시할 수 있을 정도로만 표현될 뿐이다. 극시의 대부분을 차지하는 것은 주인공의 독백과 상대 인물과 대화 또는 전체를 대변하는 합창으로 이루어져 있다. 이것은 극시에 등장하는 인물의 내면을 표현하는 것이다.

여기서 주목해야 할 것은 극시에서 언어가 표출되는 방식이다. 그것은 독백과 대화, 합창과 같은 언어의 직접화법적인 재연이다. 극시에서 배우는 무대 위에서 내면을 표출하는 언어를 재연한다. 그러므로 극시는 시문학이되, 재연의 문학인 것이다.

극시가 영화와 동일한 재연에 기초하더라도 양자가 구분되는 지점도 여기에 있지 않을까? 만일 영화라면, 중요한 것은 사건이며, 이 사건을 일으킨 배우의 행위가 될 것이다. 영화는 이 행위와 사건을 재연하여 보여준다. 그러나 극시인 한에서 중요한 것은 행위와 사건을 일으킨 내면의 동기나 다른 행위에 대한 인물의 내적인 반응이다. 극시에서는 이런 내적 반응은 언어적 표출을 통해 재연한다.

 

3) 극적 행위

헤겔은 극시의 특징을 서사시와 서정시와 차이를 통해 좀더 부연하여 설명한다. 우선 서사시의 경우 극시와 같이 행위와 그로부터 일어나는 사건을 다루고 있다. 하지만 다루는 방식이나 그 내용에서 서사시와 극시는 구별된다.

서사시는 행위와 사건 자체를 외적 관찰자의 시점으로 서술한다. 여기에는 전달자로서 화자가 개입하며, 사건이나 행위를 직접 재연하기보다는 간접(화법)적으로 서술한다. 그에 못지 않게 중요한 것은 서사시가 다루는 행위나 사건의 내용과 관련된다. 즉 서사시는 행위나 사건이 일어나게 된 다양한 계기들이 서술의 초점이 된다. 이 계기로는 주관의 내면에 못지 않게 그 사건을 일으키는 데 기여하는 외적이고 우연적 상황이 모두 서술된다. 서사시에서 그려지는 행위와 사건은 그 분지와 연관에 따라 관련된 세계 전체에 걸치게 된다.

그러나 극시의 경우 행위와 사건의 서술은 극적 행위라는 개념과 직결된다. 여기서 극적 행위란 곧 인물의 행위 가운데 그 규정성에 따라서 필연적으로 그것과 대립하는 행위를 불러일으키는 것이어야 한다. 그런 대립은 다시 필연적으로 갈등과 대립을 끝내는 해소될 수밖에 없다.

극시는 이와 같이 극적인 전개과정에서 결정적인 행위와 사건에 집중되니 이런 극적 행위와 무관하다면 인물과 아무리 관련을 지닌 것이라 하더라도 그런 행위나 사건은 배제된다. 더구나 극시는 행위나 사건 자체의 외적이고 우연적 계기에 대한 서술보다는 행위와 사건을 일으키는 주인공의 내면을 표출하는 것을 위주로 하며 이런 인물의 내면조차 극적 행위와 관련된 한에서만 서술된다.

극시가 인물의 내면을 표출한다고 본다면, 서정시와 닮았다고 할 수 있다. 하지만 서정시와 극시는 표현하는 내면의 내용이 서로 다르다. 서정시의 경우 표현하는 것은 주로 시인의 개인적 감정과 연관되는 것이다. 서정시는 감정을 직접적으로 표현하기보다 관념과 사유를 통해 객관화하여 표현하기는 하지만, 그 중심에는 시인의 감정이 존재한다.

하지만 극시가 표현하려는 것은 인물 내면 가운데 앞에서 말한 극적인 행위를 일으키게 된 내면을 말하니, 이 내면은 단순히 상황에 의해 수동적으로 엄습한 감정이나 자기도 모르는 열정에 그칠 수는 없다. 이 내면은 자기가 정당하다는 주장과 변호가 담겨 있으며, 상대방의 행동에 대해 비판하고 저항하는 내용이 담긴 것이다. 그러므로 헤겔은 극시가 다루는 인물의 내면은 ‘참된 것’일 수밖에 없다고 한다. 이런 참된 것은 단순히 진리가 아니라 사회적인 요구, 권리, 당위를 담은 것이라 하겠다.

 

“그러므로 참된 내용, 진정으로 편재하는 작용인은 영원한 권능, 즉자대자적인 인륜성, 생동적 현실의 신, 한마디로 신적이며 참된 것이다.”[2]

 

헤겔은 이런 참된 것을 신적인 것과 관련시키는데, 여기서 신적인 것은 “고요한 권능, 신성이 아니라 공동체적인 것[Gemeinde: 교회]”을 말한다. 이 공동체는 곧 그 시대 사회적으로 상호작용하는 개별적 의지의 총체성을 말하니, 마치 성령의 불길이 교인들에게로 갈라지듯이 극중에서 서로 대립하는 인물의 대립과 화해 속에서 자기를 구현한다. 이 공동체적인 것은 “인간적 개성의 내용과 목적으로서, 구체적으로 현존하고 실존하며 행위로 소환되고 운동하는”[3] 것이라 한다.

 

4) 인물의 파토스

서정시에서 감정을 표출하는 자아는 어디까지나 감정에 머무르고 만다. 그는 감정을 직관과 관념으로 표현하기는 하지만 그의 감정 자체가 그 자신이 행동으로 나가지 못하기 때문에 생겨난 것이다. 반면 극시에서 인물은 파토스를 지닌다. 그는 자신이 정당하다고 믿는 것을 행동으로 밀고 나간다. 그는 자신의 파토스에 철저하게 충실하며 어떤 저항에도 불구하고 단호하게 추진한다.

이런 파토스는 열정적인 것이니 시인이 가지고 있는 감정과 유사하게 보인다. 하지만 근본적으로 차이가 있는데, 시인의 감정은 아무리 격정적이라 하더라도 수동적인 것이다. 그것은 상황에 의해 억눌리면서 시인을 사로잡는다. 하지만 극시에서 인물의 파토스는 능동적이다. 인물의 파토스는 그 자신이 정당하다고 믿고 있는 것에 기초하며, 이런 정당성에 대한 믿음이 그의 파토스를 산출한다. 그런 한 극시에서 파토스는 능동적인 열정이라고 하겠다. 헤겔은 이런 능동적 파토스를 곧 ‘성격’이라고 규정한다.

헤겔은 극의 작가가 때로 서정시인처럼 주관적 파토스 즉 “사적인 고통이나 거친 열정, 또는 영혼의 화해되지 않는 내적 갈등을” “화해를 얻지 못한 상심과 제어되지 않는 분노”를 통해 관객의 감정을 불러일으키려 한다고 비판한다. 그러나 이런 주관적 파토스는 “건전한 마음을 거의 감동시키지 못하며, 특히 참혹은 마음을 따뜻하게 만드는 대신 차갑게 만들며” 하면서 “우리는 저민 가슴만을 느끼면서 얼굴을 돌린다고” 비판적으로 본다.[4] 심지어 헤겔은 많은 점에서 그가 존경해 마지 않는 괴테조차 이런 질풍노도식의 감정에 휩쓸린 연극을 만들었다고 비판한다.

그러므로 헤겔은 극적 인물의 파토스는 객관적 파토스에서 나와야 한다고 말한다. 그것은 곧 능동적 파토스를 말한다. 여기서 인물이 자신이 정당하다고 믿고 있는 파토스는 단지 인물 주관적 자의에서 나오는 것이 아니라 인물 자신이 살고 있는 사회에서 정당하다고 인정되는 원리에서 나오는 것이다.

 

“왜냐하면 일반적이며 지속적이면서 심오한 극적 효과를 낳는 것은 오직 행위의 실체적 요소일 뿐이기 때문이다. 그것은 특정한 내용으로서는 인륜적인 것이며, 형식적으로는 정신과 성격의 위대함인데, 셰익스피어는 다시 이 위대함의 면에서도 걸출하였다.”[5]

 

즉 그것은 앞에서 말했듯이 참된 것이며, 공동체적인 것이다. 헤겔은 이런 점에서 그리스인을 찬양하며 또한 괴테보다는 오히려 근대 시민 연극을 만들어낸 실러를 더 높이 평가한다.

극시에서 중요한 것은 목적의 위대성에 못지 않게 그 목적을 추진하는 의지의 위대성이다. 여기서 고전적 극시와 낭만적 극시의 차이점이 등장한다. 고전적 극시의 경우 인물의 의지의 위대성은 자신이 정당하다고 믿고 있는 목적의 위대성에서 비롯된 것이다. 하지만 낭만적 극시의 경우 인물의 목적은 셰익스피어의 연극이 잘 보여주듯 주관적 파토스일 수도 있다. 그것은 어리석음, 질투, 권력욕과 같은 우연적이며 특수한 열정인데, 이는 인간이라면 누구나 다 가지고 있는 열정이며, 그 자체로는 무해할 수도 있다. 하지만 셰익스피어는 이런 열정을 그저 수동적으로 따르는 것이 아니라 자발적으로 한없이 극대화하여 추구한다. 그 결과 필연적으로 갈등과 대립을 빚어내고 다시 몰락하게 된다. 그럼으로써 근대 극시에서 인물은 다시 참된 것, 신적인 것으로 복귀하게 된다.

 

5) 극시의 시대

앞에서도 말했듯이 시문학은 관념을 질료로 하므로, 시문학은 이미 고대 상징주의 시대에 등장했다. 그러나 시문학은 형식적인 모범을 단연 고대 그리스에서 보여주었다. 이런 형식은 근대에도 이어지는 데 근대의 시문학은 내용의 측면에서 고대 시문학과 구별될 뿐이다.

형식의 완성이라는 측면에서 본다면, 시문학의 세 가지 장르는 그리스의 역사가 발전하는 단계에 따라서 출현했다. 서사시의 형식은 개인이 민족적 정신과 무의식적인 통일을 이루고 있던 영웅의 시대(대체로 BC 12-7세기)에 출현했다면, 서정시의 형식은 자아가 등장했으나 아직 실체의 힘에 눌려 행위로 나가지 못하고 감정에 머무르고 있는 시대(BC 7-5세기)를 배경으로 한다.

극시가 출현하기 위해서는 그 이상으로 시대정신의 성숙되어야 했다. 헤겔은 그 시대를 그리스 역사의 중 후기(BC 5세기)라 하였는데, 이 시대 그리스 도시는 성숙한 국가적 발전을 이루었으나, 아직 혈연이라는 자연적 실체로부터 국가는 완전하게 벗어나지 못했다. 그리스 도시 국가에서 한편으로는 혈연의 원리와 다른 한편으로는 국가의 원리가 상호 균형을 이루고 있었다. 그 결과 도시국가는 아테네 민족이든 스파르타 민족이든 민족적 형식을 취하면서 그리스 전체의 통일을 이루지 못한 소 도시국가라는 형식을 취하고 있었다.

이제 개인은 자신의 내면을 지배하는 힘을 자각하는 “자유로운 자의식”을 가지며 이 힘을 단호하게 실행할 의지를 갖는다. 그러나 아직 그는 개인으로서 자립적인 존재가 아니며, 다른 모든 인간과 평등한 인격적 존재가 아니다. 그는 여전히 사회의 품 안에 있으니 그를 지배하는 힘은 곧 사회의 힘인 것이다. 개인은 이런 사회적 원리(즉 혈연의 원리와 국가의 원리)를 사회 속에서 자신이 처한 상황에 따라서 선택하니, 그의 선택은 자발적인 것이라기보다 그가 처한 상황에 의해 결정된 것이지만, 그는 이를 정당한 것, 당위 또는 의무로 간주한다. 그 정당성은 합리적인 방식으로 끌어낸 것이 아니라 관습적인 방식으로 존재하는 것이었다.

그리스 사회는 가장 성숙한 시기에조차 이런 한계를 벗어나지 못했으나, 바로 이런 그리스 사회의 고유한 특징 속에서 극시가 출현한 것이다.


[1] 미학강의 3권, 484-485쪽

[2] 미학강의 3권, 489쪽

[3] 미학강의 3권, 489쪽

[4] 미학강의 3권, 502쪽

[5] 미학강의 3권, 502쪽


⇓ 다음 연재글 바로가기 ⇓

막스 슈티르너: 에고이즘의 위대한 철학자-1 [유령(Spuk)을 파괴하는 슈티르너(Stirner)]

막스 슈티르너: 에고이즘의 위대한 철학자-1

 

박종성(한철연 회원, 건국대)

Svein Olav Nyberg [노르웨이 아그데르 대학교(노르웨이어: Universitetet i Agder) 부교수]의 글, Max Stirner: The Great Philosopher Of Egoism(2021)을 번역하여 올립니다.

「막스 슈티르너: 에고이즘의 위대한 철학자」

– 차 례 –

  • 서론
  • 헤겔 좌파
  • 헤겔 좌파에 대한 슈티르너의 비판
  • 정치적 슈티르너
  • 슈티르너의 에고이즘
  • 슈티르너 이후
  • 역사적 결론
  • 페미니즘에 관한 후기

이번 글은 ‘서론’ 부분입니다.

 

초대해 주셔서 감사합니다. 나는 “에고이즘의 위대한 철학자?”(The Great Philosopher Of Egoism?)라는 부제로 막스 슈티르너(Max Stirner)에 대한 강연을 하도록 초대받았습니다. 좀 더 과감한 부제인 “개인주의의 위대한 철학자?”(The Great Philosopher Of Individualism)가 아마도 훨씬 더 적절했을 것입니다. 비록 슈티르너가 확실히 에고이즘의 철학자임에도 불구하고, 나는 그가 또한 에고이즘과 더 넓은 범주의 개인주의 모두에 대해 가장 일관된 철학자라고 말하고 싶습니다. 그러나 궁극적 개인주의로서의 에고이즘이라는 주제는 나중으로 미루어야 할 것입니다. 이번 강연에서 저는 큰 기쁨이나 불쾌감을 유발할 수 있는 막스 슈티르너의 생각을 제시하는 데 중점을 둘 것입니다!

여러분은 아마도 에인 랜드(Ayn Rand)1의 글에서 “에고이즘”(egoism)이라는 용어에 익숙할 것입니다. 그러므로 여러분은 완전히 준비되지 않은 채 이 모임에 참석하지는 않을 것입니다. 그러나 오늘 내가 여러분에게 제시할 종류의 에고이즘은 랜드가 말한 그런 종류가 아닙니다. 그런 에고이즘은 그다지 익숙하지 않습니다. 따라서 때때로 이러한 에고이즘 개념들은 다를 뿐만 아니라, 완전히 반대되는 경우도 있습니다. 랜드가 “인간의 본성”(“인간으로서”(qua Man))에 관해, 도덕성에 관해, 그리고 인간 권리(Man’s rights)의 수호자인 국가에 대해 이야기하지만, 슈티르너는 자신을 반-도덕주의자로 드러냅니다. 헨리크 입센(Henrik Ibsen)과 마찬가지로, 그는 국가를 “개인의 저주”(the curse of the individual)로 취급하며, 생물학적 분류 목적(purposes of biological classification)을 제외하고 “인간의 본성”에 대한 모든 주장들은 슈티르너가 가장 좋아하는 표적들입니다.

그렇다면 막스 슈티르너는 누구입니까? 그리고 그의 철학은 무엇입니까?

막스 슈티르너는 주로 『유일자와 그의 소유』(Der Einzige und Sein Eigentum)(The Ego and His Own)의 저자로 알려져 있으며, 이 책에서 자신의 철학적 견해 대부분을 제시합니다.

그의 철학은 이해하기 쉬우면서도 어렵습니다. 그 자신의 시대 내내 그리고 그의 반대자들에 의해 『유일자와 그의 소유』는 독일 철학의 전체 역사에서 최초로 읽어서 재미있는 책으로 특징지어졌습니다. 그 글의 문체는 눈길을 사로잡으며 수사적이어서 독자의 흥미를 끌기 쉽습니다. 동시에 그 책은 다면적(multi-faceted) 작품이기도 합니다. 그러니까 구조와 내용 모두에서 과거와 현재 모두에 대한 암시적 및 명시적 언급들로 가득 차 있습니다. 그 책은 여러 겹들으로 이루어진 작품인데, 나는 내가 그 책의 모든 겹들을 다 헤쳐 나갔는지 의심스럽습니다.

슈티르너는 브루노 바우어(Bruno Bauer)와 루트비히 포이어바흐(Ludwig Feuerbach)의 말을 인용하면서 작업을 시작합니다. “‘인간에게 인간이 최고의 존재’라고 포이어바흐는 말한다. ‘인간이 이제 막 발견되었다’고 브루노 바우어는 얘기한다.” 이 두 철학자에 대한 비판이 슈티르너 작업의 핵심입니다. 특히 이 두 철학자에 대한 자신의 비판을 통해, 슈티르너는 그 자신의 시대까지의 모든 종류의 도덕 철학을 비판했고, 그의 비판이 우리 시대까지 확장되면서 그 비판이 더 최근의 철학자들에게도 잘 적용할 수 있게 되었습니다.

여러분은 슈티르너의 도덕성 비판을 이해하기 위해 바우어와 포이어바흐에 대해 잘 알 필요는 없습니다. 왜냐하면 슈티르너 자신이 충분한 통찰력을 제공하기 때문입니다. 그럼에도 불구하고 슈티르너가 어디 출신인지를 아는 것은 유용합니다. 그럼 역사적 요약을 해 보죠:

막스 슈티르너(Max Stirner, 1806~56)는 요한 카스파르 슈미트(Johann Kaspar Schmidt)라는 이름으로 태어났습니다. “막스 슈티르너”(큰(Max) 이마를 한 사람(Stirner))는 높고 넓은 이마 때문에 대학시절 얻은 별명2입니다. 그는 나중에 이 이름을 채택했고 나중에 그것을 그의 문학의 가명으로 사용했습니다. 그는 헤겔을 자신의 강사 중 한명으로 삼아 철학을 공부했으며, 철학 박사 학위를 취득하는 중이었습니다. 그러나 어머니의 건강상의 문제로 박사학위는 끝내 끝나지 못했습니다. 슈티르너의 지적 배경은 헤겔 철학, 성경, 그리고 고대 그리스에 대한 깊은 지식입니다. 따라서 『유일자와 그의 소유』에서 슈티르너의 비평의 상세한 내용은 이러한 요소들과 관련이 있습니다.

1841년에 슈티르너는 베를린에 있는 힙펠의 포도주 주점(Weinstube)에서 술을 마시고 토론하기 위해 만난 지식인들의 모임인 “자유인”(Die Freien)과의 친밀한 관계를 시작했습니다. 이들 “자유인”은 “청년 헤겔파” 또는 “헤겔 좌파”로도 알려졌습니다. 여기서 “좌파”의 의미는 1789년 혁명 이후 프랑스 의회에서 사용된 의미이자 현재의 정치적 분류에 따른 의미라는 점에 유의하세요. 이 지식인 집단에서, 슈티르너는 조금이지만 예리한penetrating 주장으로 유명했고, 쉽게 열띤 논쟁을 불러일으켰습니다. 그 다음 그는 그 논쟁을 얄궂은(ironic) 미소를 지으며 멀리서 관찰했습니다. 1844년에 그는 악명 높은 대작(magnum opus)을 출판했습니다. 이 작품은 그에게 즉시 악명을 안겨주었을 뿐만 아니라, 헤겔 좌파들의 환상도 무너뜨렸고, 모든 실천적 목적(practical purposes)을 위해 운동을 파괴했습니다.

훌륭한 전복적 책인 『유일자와 그의 소유』는 물론 정부에 의해 압수되었습니다. 그러나 슈티르너와 그의 출판사는 이러한 뜻하지 않은 사건에 대비하여 검열이 첫 번째 사본을 확보하기 전에 이미 꽤 많은 책을 배포했습니다. 잠시 후 들리는 바에 의하면 “너무 터무니없어서(absurd) 위험하지 않다”며 책이 다시 출간되었습니다! “터무니없음”은 칼 마르크스의 반응이기도 했습니다. 역사에 따르면 엥겔스는 마르크스에게3 『유일자와 그의 소유』의 출판과 동시에 편지를 쓰고 그 책에 대해 동정적으로 이야기했습니다. 마르크스의 답변은 보존되지 않았지만, 마르크스에게 보낸 그 다음 편지에서 엥겔스는 자신이 마음이 바뀌었고 이제 “당신이 생각하는” 책을 찾았다고 말합니다. 그 다음에 두 공범자는 원래 동시대 사람들에 대한 700쪽 분량의 작품인 『독일 이데올로기』를 쓰기 시작했습니다. 이 작품은 대개 막스 슈티르너에 대한 당혹스러운 인신공격(ad hominem )4을 편집한 판(版)으로 출판되는데, 이는 단지 200쪽에 불과한 판(版)이었습니다.


옮긴이 박종성: 건국대학교에서 슈티르너의 유일자 개념으로 박사학위를 받았다. 옮긴 책으로 『유일자와 그의 소유』(2023년 학술원 우수학술도서), 『이데올로기와 문화정체성』(공역)이 있다. 논문으로는 「유일한 사람의 사랑」, 「슈티르너의 ‘변신’ 비판의 의미」, 「식민지 조선에서 슈티르너 철학의 변용과 그 의미 및 한계-염상섭의 「지상선을 위하여」를 중심으로」 등이 있다. 현재 한국철학사상연구회 회원이고 건국대학교 초빙교수로 재직 중이다.

헤겔미학산책54-서정시와 실러 ‘종의 노래’ [흐린 창가에서-이병창의 문화비평]

헤겔미학산책54-서정시와 실러 ‘종의 노래’

 

1) 서정적인 예술작품의 구조

앞에서 감정을 직관과 관념으로 객관화하는 시인의 능력을 살펴보았다. 시인은 응축된 감정을 지니면서도 그것을 객관화할 수 있는 자기 관계적(대자적) 존재이다. 시인은 이런 객관화를 통해 시대 정신을 표현하면서, 예술적 탁월성을 성취하게 된다. 이어서 헤겔은 서정시의 구조를 본격적으로 파헤친다. 여기서도 헤겔은 서사시와의 비교를 설명의 지렛대로 삼는다.

우선 서사시에서 작품은 내적으로는 산만하다. 왜냐하면 작품을 이루는 사건은 자립적이고 우연적인 사건이기 때문이다. 그러나 사건 전체는 그 시대 민족 정신의 전체를 보여준다. 민족 정신은 그 사건들을 내적으로 관통하고 있다.  그 사건들은 민족 정신이 일어나고 다시 쓰러지는 가운데 벌어진 사건들이다.

반면 서정시는 특수하고 개별적인 주관적 자아가 자신으로부터 표출된 다양한 표상을 통일하고 있다. 시적 내용을 이루는 요소는 자립성을 지니지 못하고 시인의 주관적 내면을 표현하는 수단일 뿐이다. 이 요소는 시인의 특수한 구체적 주관성으로부터 떨어져 나가지 않도록 해야 한다.

통일적 주관은 단순하게 “동일한 자아가 말하자면 단순한 그릇으로서 그것들을 자신 속에 담는 것”은 아니다.  주관은 곧 “한편으로 정조나 상황을 구체적으로 규정할 수 있어야 하며 다른 한편으로 이렇듯 특수화된 자신과 자신을 동일시하여 그 속에서 자신의 감정과 관념을 표현해야 한다.”[1] 즉 특수하고 구체적인 주관이 내면 전체를 자신의 색깔로 물들여야 한다는 것이다.

 

2)

서사시의 경우 그 전개과정은 느릴 수밖에 없다. 왜냐하면 개별적인 사건들이 우연하게 전개되므로 그 과정은 여러 갈래로 갈라지며 각 사건마다 지루하게 머무르기 때문이다. 여기서 중요한 것은 독자적으로 생생하게 전개되는 개별적 사건들이니, 그런 점에서 헤겔은 서사시의 전개는 공간적으로 확장적이라고 한다.

반면 서정시의 경우, 표출된 개별적 관념은 주관적 자아를 통해 신속하게 이행한다. 이런 과정에서 하나의 요소는 다른 요소로 평온하게 이어지기도 하지만 또 한편 시적 상상력을 통해 도약적으로 전개된다. 헤겔은 이를 ‛서정적 도약’이라고 말하는데, 이런 도약 때문에 한편으로 개별 요소는 화려하고 수다스럽게 보이지만, 다른 한편으로 요소들은 마치 압축되듯이 지나가며, 공간적으로 펼쳐질 사이도 없이 시간적으로 사라지고 만다. 그런 가운데 압축된 요소들을 통해 그것을 산출하는 주관적 내면의 깊이가 표현된다.

 

“서정시인에게는 거의 침묵하다시피 하는 압축성과 능변의 명료함을 위해 완벽하게 다듬어진 관념 사이에 매우 풍부한 뉘앙스와 단계들이 열려 있다.”[2]

 

서정시의 요소들이 주관적 내면으로부터 떨어져 나오지 않으며, 압축적으로 전개하면서 주관적 내면을 구성한다고 하더라도, 서정시 역시 시 예술인 한에서 서사시 못지 않게, 개별적 요소가 가지는 자립성이 음미되어야 한다. 그것은 산문적 자의나 지성의 필연성, 철학의 사변적 전개와 구분되면서 개별적 요소가 자유로운 것으로서 의미를 지닌다.

서사시의 경우 개별적 요소 하나하나가 그런 자립성을 지니고 음미되지만, 서정시에서는 오히려 그런 요소들의 일견 비약적인 연관성 자체가 개별적 요소 자체보다 더 많은 흥미를 이끌어낸다.

 

‟그런데 이 경우[서정시]에는 수미일관한 연관성이 거의 중단 없이 평온하게 이어질 수 있지만, 마찬가지로 서정적 도약들 속에서 하나의 표상으로부터 멀리 떨어진 또 다른 표상을 향해 무매개적으로 이행할 수도 있다.”[3]

 

이 경우 시인은 “얼핏 속박 없이 종횡 무진하는 것으로 그리고 이 도취된 열광의 비상 속에서” 어떤 힘에 의해 소유 당한 것으로 보인다. 이 힘은 “시인의 의지에 반해 그를 다스리고 또 그의 마음을 빼앗는다.” [4]

평온한 연관성에서 열광적 비상에 이르기까지 다양한 단계는 시인의 특수한 성격에 의해 결정된다.

 

3) 서정시의 음악적 요소

시문학은 관념을 질료로 하지만 전달 수단으로서 언어도 간접적으로 중요하다. 시문학에서 언어적 기호가 발생시키는 음악적 효과는 마치 영화 음악에서 그렇듯이 시문학이 관념과 사유를 통해 전달하는 내용을 전체적으로 예감하게 한다는 점에서 나름대로 시문학에서 결여할 수 없는 요소가 된다.

특히 서정시에서는 주관적 심정이 관념과 사유로 객관화되므로, 서사시 이상으로 강한 음악성을 지니고 있다. 언어적 기호로서 소리가 지니는 음악적 특성은 시적으로 표현된 감정과 어울릴 필요가 있다. 그러므로 서사시 역시 이미 일정한 음악성을 지닐 수밖에 없지만 서정시에 이르면, 이런 음악성은 더욱 강조된다.

서사시의 경우 주로 6운각[Hexameter]과 같은 운율적 요소 즉 음성적 기호의 장단과 강약이 결합된 리듬적 요소가 중요하다. 앞에서 설명했듯이 그것은 “균일하고 안정된 그런가 하면 다시 생동적이기도 하므로” 사건 자체가 스스로를 노래하는 듯한 서사시에 어울린다.

하지만 주관적 내면이 표현되는 서정시의 경우 전체를 일관하는 어떤 운율보다는 시적은 흐름에 따라서 변화하는 내적 감정의 움직임에 따라서 “다양한 운율과 한층 다면적인 내적 구조”가 요구된다고 한다. 이런 운율을 통해 그때그때마다 심정의 움직임을 예고해야 한다는 것이다.

 

“서정시의 소재는 …시인의 주관적 내적 운동인 바, 그 한결같음이나 변화, 동요와 평온, 고요한 흐름이나 들끓는 범람 및 용출이 이제 내면을 전달하는 어휘음향들의 시간적 운동으로도 표현되어야 하는 것이다.”[5]

 

그 뿐 아니라 서정시에는 서사시와 달리 운율적 요소 이상으로 압운적 요소가 중요하게 된다. 왜냐하면 압운적 요소란 어떤 음절, 말이 자연적인 장단과 강약으로부터 벗어나, 시적인 주관이 부여하는 정신적 의미를 통해 강조되면서 출현하는 것이기 때문이다.

서정시의 경우, 이런 음악성은 언어의 음성적 요소로 만족하지 못한다. 그러기에 서정시는 음악의 반주를 통해 음악적 요소를 더욱 강화하니 여기서 서정시는 선율적 요소까지 끌어들이게 된다. 이런 선율적 요소는 서정시가 단순한 민요나 가곡[Lied]의 수준에 머무를 경우 강조되면서 심지어 관념적 요소조차 종속시킨다. 그러나 서정시가 비가나 소네트, 칸초네로 발전하게 되면 그만큼 언어적 전달만으로도 비교적 큰 독자성을 얻으면서 음악적 요소는 후퇴하게 된다.

 

3) 서정시의 형식적 발전

헤겔은 서정시는 극시로 발전하게 된다고 말한다. 서정시는 행동이 억눌리면서 고양된 감정으로부터 시작한다. 서정시는 감정의 직접적 발산을 벗어나 이를 관념으로 객관화한다. 이런 관념이 그 시대 정신을 표현하기 위해서는 주관적 관념만으로는 부족하니, 서정시는 점차 둘 이상의 주관의 대화로 발전한다. 이런 대화는 곧 극시의 출발점이 된다. 극시처럼 아직 행위가 출현하는 것은 아니지만, 대화시를 통해 서정시는 극시로 이행하게 되는 것이다.

서정시의 이런 발전 과정에서 여러 형태의 서정시가 출현한다. 시인이 직접적으로 감정에 휩쓸려 있을 시기, 그리고 그 감정이 직접 정신적인 것을 표현할 때, 출현하는 것이 찬가[Himmen]이다. 이는 주로 신성한 존재인 신을 예배 드리기 위한 것이다. 그런 찬가는 디오니소스교의 디티람보스적 찬가에서 보듯이 자신을 망각하는 망아적 상태를 표현한다.

이런 찬가에서 관념적 요소가 더 발전하게 되면 이제 송가[Ode]가 출현한다. 송가는 신뿐 아니라, 영웅이나 군주, 역사적 사건, 사랑이나 우정 등을 대상으로 하면서 그런 대상으로부터 시인 자신의 내면에 울리게 된 감정을 표현한다.

이제 가곡의 단계에 이르면, 특수한 주관이 지닌 내밀성이 표현된다. 송가가 세속적 사건이 아닌 역사적 사건을 대상으로 한다면 가곡에서는 세속적 사건이 대상으로 된다. 특수한 주관은 구체적 삶 속에서 살아가면서 그 가운데 그가 느끼는 슬픔과 기쁨 등의 감정이 관념적으로 표현된다. 가곡은 한 개인의 감정에 머무르지 않고 상호 주관적인 감정으로 발전한다. 헤겔은 이런 상호 주관적 가곡으로서 대화시의 형태를 띄고 있는 괴테의 시 마왕[6]을 소개한다. 그 시는 대화를 통해 전개된다. 예를 들자면 이렇다.

 

“누가 바람 부는 밤, 이리 늦게 달려가는가? 그의 아이를 데리고 가는 아버지이네, 팔에 소년을 보듬어 안았지. 어찌나 꼭 안았는지 소년은 따뜻해진다.

아들이여, 너는 왜 그렇게 불안하게 네 얼굴을 감추는가?

보세요, 아버지는 마왕을 못 보시는가요? 왕관을 쓰고 긴 옷자락을 끌고 있는 마왕을 못 보십니까?

아들이여, 그것은 넓게 퍼져 있는 띠 모양의 안개이구나..”

 

가곡이 정신을 표현할 수 있기 위해서는 단순한 가곡으로 머물러서는 안 된다. 가곡이 대상으로 하는 사건은 자기부정적인 가상을 표현하는 것이기에 여기에 사건의 운동이 발생하게 되며 더 나가서는 하나의 드라마가 발생하게 된다. 가곡은 이를 통해 단순한 민요나 교양가곡을 넘어서, 소네트와 비가[Elegie], 서한시 등의 형태로 발전하게 된다.

 

4)

서정시의 형식적 발전은 서정시의 역사적 발전과 맥락을 같이한다. 헤겔은 서정시의 발전을 동방의 서정시에서 그리스 로마의 서정시로 마지막으로는 낭만적 서사시에 이른다.

동방의 서정시는 주로 찬가의 형태를 취한다. 여기서는 다양한 사물의 형태 속에 상징적으로 내재하는 신을 찬양한다. 여기서 신은 오직 구체적 사물에 대한 다양한 비유를 통해서 가시화된다. 시인은 세계 속에 내재하는 신의 모습 앞에서 자기를 잊고 황홀한 상태에 빠져 있다. 그의 개체성과 특수성은 그 속에 사라지고 만다. 즉 “[시인의] 내면은 경계 없는 모호함 속에서 자신을 상실하며”, “형상화할 수 없는 실체를 서술하려” 한다[7]

그리스 로마에서 서정시는 주로 송가의 형태를 취한다. 시인은 민족적 정신과 일체화된 상태에서 민족의 운명을 가르는 영웅과 역사적 사건, 위대한 사물 앞에 느끼는 그의 감정을 표현한다. 시인은 그런 탁월한 존재가 지닌 탁월성을 마치 조각 작품처럼 눈앞에 생생하게 현상시킨다. 그것은 비유를 통해 언표되기 보다는 오히려 직접적으로 “가시적 형상 속에서 그 자체로서 객관화”된다. 그것은 “투명한 보편성을 지니면서도” 시인 자신의 주관성 속에 녹아 들어서 표현되니, “독자적 성향과 이해방식의 자유로운 개성을 결여하지 않는다.”[8] 이런 특징은 우리가 그리스 신상에서 보았던 것과 같다.

헤겔은 그리스적 서정시가 비극에서 합창의 형태로 완성된다고 말한다. 합창 서정시는 “관념과 반성의 풍부함, 이행과 연결의 대담함의 면에서뿐만 아니라, 외적 음송의 면에서도 가장 풍성하게 전개된다.”[9] 합창단의 노래는 여러 음성의 교대로 나타나거나, 조형적인 춤사위를 통해 가시화된다.

마지막으로 낭만주의 시대에 이르러 서정시는 압운적인 측면이 강화되는 가곡으로 발전하고 이제 음악적 선율을 동반한다. 이런 가곡은 특수한 주관의 내밀성이 표현되는데, 이런 주관의 자기 내 복귀를 표현하기 위해 대화적 형태를 띄거나 서사적 요소를 강화하고(발라드나 소네트), 자기 부정적인 운동성을 가미하면서 극시적인 형태를 가진다.

낭만적 서정시인 가곡은 발라드와 비가를 넘어 마침내 세계 전체의 운동을 표현하는 철학적 시가로 발전하는데 그런 발전을 서술하는 끝에 헤겔은 실러의 시 ‘종의 노래’를 소개한다. 실러는 망아적인 상태로 빠져드는 디티람보스의 경우와 달리 “열광의 충동 속에서 대상의 위대성과 싸우지 않고 오히려 대상을 완벽하게 다루는 명인”[10]이었다.

 

낮은 지상의 삶 너머 높은 곳

창공에서 종이,

천둥의 이웃이, 울리매

별들의 세계에 닿으리라.

위로부터 한 소리가 있으리라.

그 창조주를 떠돌며 칭송하고

화관을 쓴 해를 인도하는

밝은 별무리처럼,

영원하고 진지한 사물들에만

쇠로 된 그 입이 헌정되리라.

그리고 매시간 빠른 진동과 더불어

접하리라, 종은 시간의 날갯짓을.

 

위의 시는 별무리가 지고 아침의 해가 떠오를 무렵 들리는 종소리를 표현한다. 시인은 이 종소리를 들으며 어떤 엄숙한 분위기에 사로잡히는데, 그는 이 엄숙함을 신들이 마침내 지상으로 내려오는 순간으로 이해한다. 이 신은 기독교 신이라기보다는 실러가 이상으로 삼았던 그리스의 신이며, 그것은 그가 바라 마지 않는 자유롭고 평등한 세상을 의미할 것이다. 실러는 이 종소리를 통해 신들이 지상으로 내려오면서 마침내 새로운 역사가 시작되는 것으로 즉 ‘시간의 날갯짓이 시작하는 것’이라고 본다. 그는 이런 시대, 신을 맞이하는 영원하고 진지한 인간의 출현을 고대하고 있다.


[1] 미학강의 3권, 452쪽

[2] 미학강의 3권, 453쪽

[3] 미학강의3, 456쪽

[4] 미학강의 3권, 456

[5] 미학강의 3권, 455쪽

[6] 괴테의 시 마왕은 슈베르트가 나중에 가곡으로 만들었다.

[7] 미학강의 3권, 472쪽

[8] 미학강의 3권, 475쪽

[9] 미학강의 3권, 475-476쪽

[10] 미학강의 3권, 469쪽


⇓ 다음 연재글 바로가기 ⇓

헤겔미학산책53- 서정시와 이비코스의 두루미 [흐린 창가에서-이병창의 문화비평]

헤겔미학산책53-서정시와 이비코스의 두루미

 

1)

서정시에 관한 헤겔의 논의는 실러에서 시작해서 실러로 끝난다. 서정시를 논의하는 처음에 ‘이비코스의 두루미’이라는 작품이 있고 그 마지막에 ‘종의 노래’가 있다. 실러의 희극에 관해서는 상당히 혹평하는 헤겔이 실러의 시에 관해서는 칭찬을 아끼지 않으니, 특이하다 하지 않을 수 없다. 또한 헤겔은 괴테의 시집 서동시집을 또 높이 평가했는데, 앞에서 우리는 괴테의 시, ‘황금의 술잔’과 ‘재회’를 소개한 바가 있다.

서정시에 관한 헤겔의 논의는 그가 높이 평가하는 쉴러와 괴테의 시를 전제로 놓고 이해할 수밖에 없다. 그렇지 않다면 엄청나게 다양한 서정시의 영역에서 미학적 논의는 길을 잃어버리게 되기 때문이다. 그렇다면 헤겔은 왜 실러나 괴테의 시를 전제로 놓고 시를 논하는 것일까?

 

2)

헤겔은 서정시의 본질을 서사시에 대비하여 설명한다. 서사시의 근본적 규정은 구체적이며 개별적인 사건의 자립성에 있다. 개별 사건은 그 배후에 실체적 정신에서 출현한 것이지만, 실체적 정신은 개별 사건의 배후에 가려져 있다. 그러므로 개별적 사실은 마치 우연적으로 일어난 사건처럼 등장한다. 여기서 시인은 뒤로 물러나서 보이지 않으며 마치 사건 자체가 스스로 노래하는 듯이 전개된다.

서사시에 대비해 보면 서정시의 특징이 금방 드러나는데, 헤겔은 서정시의 핵심은 곧 시인이 자신의 내면을 외부로 표출한다는 데 두고 있다. 시인의 내면은 감정에서 표상(관념), 사유에 이르기까지 복합적인 것이다. 일반적으로 이런 내면은 행위로 이어지는데, 어떤 상황 앞에서 시인의 내면은 실제로 행동하지 못하면서 응축되어 감정적인 에너지가 나머지 표상과 사유를 지배하니, 헤겔은 이런 상태를 ‘단순하고 둔탁한 감정[Empfindung]’의 상태라고 규정한다. 다시 말하자면 이 상태는 “전체적 심정이 열정과 둔탁하게, 무의식적으로 통일되어 있는 상태” 또는 “말없고 관념이 결여된 심정의 집중 상태”이다.[1]

이런 감정에 단순히 사로잡혀 있다면, 그것은 아직 시가 아닐 것이다. 시인이 자신의 감정이 지닌 에너지를 행동을 통해 표출하게 된다면 그 역시 시가 되지 못할 것이다. 음악이 감정을 심정의 운동 자체로 표출하는 것이라 한다면, 시인은 “심정이 개방되고 귀와 눈이 열려”, “둔탁한 감정을 직관과 관념으로 제고하고”, “내면에 어휘와 언어를 부여해야 한다.”[2] 이렇게 자신을 대상화 또는 객관화하면서, 시인은 “마음을 편집[偏執]으로부터 구출한다”.[3] 이런 시적 표현은 “각종의 우연적 분위기를 정화한 객체가 되며, 여기서 해방된 내면은 동시에 만족스러운 자의식을 가지고 자유롭게 자기에게로 회귀하여 자신 곁에 머문다.”[4]

 

3)

감정의 대상화, 객관화는 감정을 마치 설사약에 의한 것처럼 감정을 배설하는 것과 다르니, 시적 표현을 통해 감정은 배설되고 사라지는 것이 아니라 감정은 시인의 심정에서 독자의 심정으로 전달된다. 그러므로 헤겔은 시인은 “정신을 감정으로부터 해방하지 않고 감정 속에서 해방한다”[5]고 말한다.

이미 시의 출발점이 되는 감정 상태가 관념과 사유를 포함하는 복합적 사태이듯, 시적 표현을 통해 출현하는 관념과 사유 역시 감정을 내포하고 있다. 다만 시인의 내면에서 지배적인 것이 감정이었다면 시적 표현에서 지배적인 것은 관념과 사유이다. 시인의 내면이 그 표현에서 이렇게 전도되고 다시 그런 표현이 독자의 가슴 속에서 감정으로 다시 전도하는 과정이야 말로 시적인 신비라고 말할 수 있을 것이다.

헤겔은 시적 표현이 어떤 개인의 특수한 내면성에 머무르는 것을 비판적으로 바라본다. 특히 낭만주의 시대에 이르면 개인은 자신의 특수성을 표현하려 하는데, 그 때문에 개인의 특수한 내면이 시의 주요 주제가 되어 왔다. 대표적인 것이 낭만주의 시대 넘치고 넘치는 사랑의 시로 보인다.

헤겔은 “직관과 감정이 아무리 개별 개인으로서 시인에게 고유하게 속하더라도” 시가 될 수 있겠지만, 탁월한 시는 여기에 머물러서는 안되며,  “그것은 보편타당성을 포함해야 한다”고 한다. 즉 탁월한 시는 “참된 감정이자 고찰이어야 한다”는 것이다. 여기서 ‘참된 감정과 고찰’이란 곧 그 시대의 정신을 표현하는 것이라는 것인데, 이런 것을 통해서 서정시도 서사시와 마찬가지의 수준에 오르게 된다.

다만 그것이 표현되는 방식은 서정시와 서사시에서 서로 구분된다. 서사시에서 시인은 개별적 자아를 버리고 그 시대 정신 자체가 되어 전체 사건을 굽어 보면서 그 전체 사건의 유기적 전체성을 통해서 명확하게 시대 정신을 표현한다.

반면 서정시에서는 시인은 자신의 개인적 내면을 우선시한다. 시인은 이런 개인적 내면성을 통해 간접적으로 시대정신을 표현할 수 있을 뿐이니, 여기서는 “개별적 상황, 감정, 관념 등이 한층 깊은 본질성 속에서 파악되고, 이로써 자체가 실체적 방식으로 언표된다[6]”. 다시 말하자면 자신의 개인적 내면을 말하는 것처럼 보이는데 사실은 전체 시대의 정신을 표현한다는 것이다. 즉 시대적 정신이 개인의 내면성을 통해서 “생생하고 독창적으로 짚어 내어”[7]진다는 것이다.

서정시에 단순한 개인적 내면이 아니라 시대 정신이 표출될 것을 요구하는 것은 예술이 시대정신의 표현이어야 한다는 헤겔 미학의 기본 요구에 따른 것이며, 헤겔은 그런 관점에서 앞에서 말한 것과 같은 실러와 괴테의 시를 서정시의 모범으로 삼았던 것이다.

하인리히 슈베밍거의 작품, 이비코스의 두루미, 살해당하는 시인은 하늘의 두루미를 가리키고 있다

그 가운데 헤겔이 극찬하는 실러의 시, ‘이비코스의 두루미’를 보자. 이 시는 발라드 형식으로 상당히 길어서, 여기에 다 소개할 수 없다. 간단한 줄거리만 보자면, 그리스 시인 이비코스[8]는 노래 경연대회에서 참가한 이후 고향으로 돌아간다. 하늘을 날던 두루미 떼가 그를 따른다. 그는 숲을 지나가던 중 도둑 떼를 만나 살해된다. 그리스 전역에서 시인의 죽음을 애도하지만 누가 그를 죽였는지는 아무도 모른다. 마침내 온 그리스인이 모이는 포세이돈 축제가 열린다. 이때 하늘에 두루미 떼가 지나가자, 관중 속에서 ‘이비코스의 두루미다’라는 외침이 들린다. 사람들은 그 소리를 무심코 내지른 사람이 바로 이비코스를 죽인 도적임을 알아차렸다. 그 가운데 이 시의 정점에 해당하는 부분만 보도록 하자.

 

“에리니에스[복수의 여신]의 노래가 그렇게 청중의/ 의식을 잃게 하고 마음을 마비시킬 정도로/ 골수에 사무치게 울려 퍼지자,/ 리라 소리도 견디지 못하고 사그라진다.//

…바로 그때 객석의 맨 위층에서/ 갑자기 누가 외치는 소리가 들려온다/ “이비코스의 두루미다.”/ 그리고 갑자기 하늘이 어두워지며/ 극장 위로/ 검게 무리를 지어/ 두루미 떼가 지나가는 것이 보인다.//

…의문은 점점 더 커져만 가고/ 전광석화처럼 모든 사람의 가슴에/ 어떤 예감이 스치고 지나간다. “여러분 주목해 주세요!/ 이것이 바로 에우메니데스[자비의 여신]의 힘입니다.!/ 마침내 신성한 시인의 복수가 이루어졌습니다.”

 

이 시의 전체에서 헤겔이 주목했던 것은 무엇일까? 그것은 이 시가 단순히 두루미 떼 덕분으로 시인을 살해한 자의 정체가 밝혀졌다는 사건이 아니다. 이 시에서 핵심은 곧 시인과 두루미 떼 즉 자연 사이의 공명이다. 자연은 시인의 노래에 공명한다. 그 때문에 두루미 떼는 시인을 따라 숲을 건너고 있었다. 시인은 죽었으나 두루미 떼 속에 영혼으로 살아 있다. 그 영혼은 다시 만물을 울리니, 그 때문에 다시 나타난 두루미 떼 앞에서 도둑은 자기도 모르는 사이에 자신의 비밀을 내뱉고 만 것이다. 이 시가 노래하는 것은 어떤 단순한 사건이 아니라, 시인과 자연과의 공감이라는 철학적 주제이다.

 

4) 서정시의 시대

시문학은 서사시이든, 서정시이든, 극시이든 어느 시대나 출현했다. 그것은 앞에서도 말했듯이 시문학의 질료가 언어적 표상이며, 이런 언어적 표상은 다양한 예술 형식에서 이용될 수 있기 때문이다. 그럼에도 불구하고 시문학의 특수한 장르는 특수한 예술형식에 가장 전형적으로 발전하게 된다.

서사시가 완성된 시기는 아직 민족적 정신이 지배한 영웅의 시대였다. 개인은 민족 정신을 무의식적으로 또는 관습적으로 수행할 뿐이었다. 그 언어는 정신이 자기를 직접 표현하는 말, ‛일차적인 직접적인 말’이다. 여기서 직접적인 말은 감각적 표상과 사유의 개념이 직접 통일되어 있는 말, 원초적 언어를 말한다.

무의식적인 통일을 이루었던 정신을 벗어나 개인이 자각되면서 개인과 사회적 실체 사이에 대립이 생겨나며 개인의 행동은 억눌리면서 감정이 응축되고 서정시가 출현하게 된다. 그리스에서는 대체로 기원전 4세기경 왕과 귀족에 대한 평민과 이주민의 저항이 시작될 무렵이다.

서정시의 시대에 이르러 시적이며 동시에 개념적인 원초적 언어는 사라졌다. 언어는 추상적 개념을 지시하는 언어와 구체적 감각 관념을 지시하는 언어로 구분되면서, 서정시가 일반적 정신을 드러내기 위해서는 비유의 수단 즉 ‛풍요로운 표현’이 사용되어야 한다. 여기서 비유란 곧 구체적 감각적 관념이 추상적 실체적 정신을 지시하는 기호로 사용되는 것을 말한다.

헤겔은 이런 비유가 발전하기 위해서는 정신적 교양이 발전해야 한다고 말한다. 이런 점에서 헤겔은 서정시를 민요와 예술시[Kunst Poesie]로 대별한다. 민요는 민족적 감정을 표현하기는 하지만 개인적 주관성을 통해서가 아니라, 마치 서사시에서처럼 주관이 뒤로 물러나서 그 감정을 서술한다.

반면 예술시의 경우 시인의 주관적인 감각 관념을 통해 시대 정신을 표현한다. 서정시는 정신을 표현하더라도, 논리적으로 표현하는 철학적 사유와 구분된다. 헤겔은 서정시는 예술을 넘어서되 아직 철학에 정주하지 못하는 상태에서 예술과 철학 모두에게 폭력을 가한다고 말한다.

 

‟서정시는 내적으로 투쟁하고 씨름하는, 그 발효 속에서 예술과 철학 모두에게 폭력을 가하는 영혼의 토로가 된다. 왜냐하면 그것은 한 영역을 넘어서되 다른 한 영역에 정주할 수도, 혹은 그것을 고향으로 삼을 수도 없기 때문이다.”[9]

 

5)서정 시인

서정시는 시인이 자신의 감정을 관념과 사유로 대상화 또는 객관화 한다. 헤겔은 그 가운데 참된 감정과 관념을 표현하는 시만이 예술적으로 가치 있다고 보았다.

이런 시에 이르기 위해 시인은 “자신의 의식을 들여다보며” “주관적 심정, 가슴의 경험과 관념을 반성하며”[10], 자기에 대해 관계하는 자기 반성적인 자아는 되어야 한다. 이런 자기 관계적 자아가 되기 위해 시인은 실제로 활동하거나, 극적 갈등의 동요에 휘말려서는 안 되며, 그의 유일한 활동은 자기의 내면에 말을 부여하는 것이고 독자가 자신의 것과 같은 내면에 이르도록 자극하고 일깨우는 노력을 하는 것이다.

감정 속에 있으면서도 자기의 감정을 대상화하는 자아는 곧 더 이상 개인적 자아는 아닐 것이다. 그것은 곧 그 시대의 일반적 정신이다. 이처럼 자아가 이중적으로 분열된다는 점에서 서사적 화자나 시적 화자는 동일하다 하겠다. 다만 서사적 화자에서 주관적 자아는 전적으로 사라지며, 민족적 정신을 대변하는 자아가 표면에 등장한다.  반면 서정적 화자는 표면적으로는 전적으로 주관적 자아이다. 다만 시대 정신을 대변하는 자아는 그런 주관적 자아의 배후에서 반성하는 자아가 있다.

이런 점에서 헤겔은 핀다르의 송가를 높이 평가하는데 핀다르는 운동경기에서 승리자를 찬양한 것이 아니라 이를 계기로 자신의 정신과 감정을 표현함으로써 ‟승자를 찬양하는 것이 그[핀다르]의 영예가 아니라, 오히려 핀다로스가 그들을 찬양했다는 것이 그들의 명예였다고”[11]말한다. 즉 시인 자신이 불멸의 존재라는 것이다.


[1] 미학강의 3권, 424쪽

[2] 미학강의 3권, 423쪽

[3] 미학강의 3권, 424쪽

[4] 미학강의 3권, 424쪽

[5] 미학강의 3권, 423-424쪽

[6] 미학강의 3권, 427쪽

[7] 미학강의 3권, 423쪽

[8] 이비코스(Ἴβυκος, Ibycus: 기원전 6세기 후반에 활동)는 고대 그리스의 서정시인으로, 마그나 그라에카에 위치한 레기움 시민이었고, 참주 폴뤼크라테스의 치세 동안 사모스에서 활동한 것으로 추정된다.

[9] 미학강의3권, 444쪽

[10] 미학강의 3권, 423쪽

[11] 미학강의3권, 447쪽


⇓ 다음 연재글 바로가기 ⇓

입말, 체제에 대한 저항 [천 하룻밤 이야기]

입말, 체제에 대한 저항

– 입말과 언어; 상부상조와 명령체계

2024, 04, 19, 곡우(穀雨) – 언제나 자람과 생장은 터전의 것이다.

들뢰즈는 혁명의 결과(결실)를 이야기하지 말라고 한다. 이 입말은 ‘다음(차후, 저승)’을 이야기하는 자들이 사기꾼이라는 것이다. 종교와 신화에서 다음에 저 세상에서는 잘 살 것이라고 하는 그 논리를 두고 들뢰즈는 공동체를 생각하고 만들고자 하는 자들이 아니라, 천상의 세계를 이야기하면서 인민을 노예나 종으로 부리고자 하는 사악한 집단들의 논리이며, 그 다섯째 논리라고 한다. 다음에(après, 아프레)를 이야기한 자들을 선지자들 또는 예언자들이라고 할 때, 그들은 점쟁이도 마술사도 아니었다. 그들은 지금 여기 사는 것을 고민했다. 이제는 어제와 아제가 연결되어있다고 말해야 한다는 것이었다.

   이 “다음에”가 종교에 들어가면서, 저세상이니, 천국이니, 미래의 평등사회니 등을 말하면서, 다음에 가서야 진실로 그런 세상이 있는 것처럼 이야기한다. 그 성직자들이, –입말이 아니라 언어와 문자는 명령이다– 자신들도 마술(마약, 마술, 환각)에 빠져서 천국과 모든 인간의 편안한 사회가 있다고 말하게 되고, 그것을 들은 신자들이 설마 저 학식 많고 고결한 성직자가 거짓말 하겠느냐며 믿고 따른다. 그 성직자는 ‘봐라 백성들이 믿고 있는데, 그게 진실이지 않으면 무엇이 진실이냐’고 한다. 자기가 만든 이야기를 백성에게 보냈다가, 다시 백성으로부터 나온 이야기로 만드는 것을, 순환논법이라고 한다. 이런 말을 하는 이들은 나쁜 사람들이다. 이른바 악순환이다. 이 악순환 속에 “다음에”를 넣었다. ‘다음에 천국에 갈 것이니, 지금 고생 좀 해’ 다음에, 그 다음에는 성직자도 신자도 있지 않다. 그 다음에의 판단(심판) 설화에 대해 비판적인 글을 쓴 사람은 “챠텔레부인의 사랑”을 쓴 로렌스이다. 로렌스는 새소식의 경전에서 ‘묵시록’이 악한 자의 글이라고 보았다. –이런 글을 인용해서 이 땅에서 재현하려는 이들이 신천지부류일 것이고, 그런 신도들 옆에 붙어있는 사는 이가 방사(方士)이다. 미래를 이야기하는 천공도 마찬가지일 것이다– 악한 것으로 여기는 데까지 갈 것 없이, 들뢰즈는 ‘5가지 악순환’의 마지막 악순환이라 했다.

   들뢰즈의 악순환에 대한 이야기를 읽으면, 벩송의 우주발생론을 다루는 방식의 차이에서 오는 악순환을 세 가지로 잘 이야기 했다는 것이 보인다. 나로서는 ‘무’, ‘무질서’, ‘부동’ 이 세 가지를 부정하는 것을 보면서, 나는 지금도 이렇게 말할 수 있다. “벩송을 버리러 프랑스에 갔다가 벩송을 다시 가지고 왔다”고, 그리고 “진정으로 박홍규(朴洪奎, 1919-1994: 전 서울대 철학과 교수)를 다시 읽기 시작했다”고. 들뢰즈는 당시 태어나지도 않아서 벩송의 꼴레쥬 드 프랑스 강의록을 들을 수도 없었고, 그 강의록이 2017년에 어쩌다 나온 것인데 그가 볼 수도 없었음에도, 벩송보다 더 흥미진진하게 20세기와 21세기가 넘어가는 과정에서 일어날 사건들처럼 이야기했다. 들뢰즈는 “천개의 고원”에서 다섯 가지 악순환을 이야기했다. 세 가지는 벩송에서 나왔을 것인데, 그 다섯째는 ‘다음에’라고 말했다. 넷째는 무엇인가? 넷째는 ‘적용의 잘못’이라고 했다.

  우리 땅에서 오랫동안 이어져온 담론 중에서, 개인에까지 억압이 스며들어 자기억제의 방식으로까지 고착되었다고 보는 것을 미세 파시즘이니, 권력의 미시화라든지 따위로 이야기한다. 나는 앵글로색슨을 읽으면서 푸꼬를 제대로 읽은 자들이 없어서 그렇다고 농담한다. 프랑스 철학이 읽히기 시작한 1995년 이후로 시작하여 2000년도 이래로 푸꼬를 읽는 이들이 많아졌다. 그 이후에는 푸꼬 논문 발표자도 푸꼬를 그 문헌들의 연관 속에서 계속 읽고 있는 것 같지 않다. 왜 그렇게 보냐고? 그 논문들을 읽은 그들의 머릿속에 현상과 재현을 설명하는 것이 ‘아프레’를 설명할 수 있는 길이라고 보는 것 같기 때문이다.

   어떤이는  ‘아프레가 권력의 미시화와 어떤 연관이 있는데?‘라고 묻는다. 그게 잘 안보이지만, 푸꼬는 내가 보기에 진정 잘 보았는데, 학문 권력을 누리고 싶어서인지, 또는 고대 그리스를 깊이 있게 잘 몰라서, 르네상스 이래로 살아온 500년 과정을 이야기 하자고 했다. 사실상 그는 자기보다 더 잘 현상학적(후설은 수학과 물리학을 토대로 한 현상학이며, 푸꼬는 현실 삶과 연관시킨 현상학일 것이다)으로 역사나 사회를 설명한 적이 없었기에, 많은 역사적 증거들과 더불어 이야기한 것이다. 적어도 프랑스에서 250여 년 전에는 입말과 문자가 서로 상응하는 체계 속에 있었다.

   맑스가 노동력을 과학이라는 방식으로 잘 설명했지만, 입말과 현실 또는 상태가 마주하는 이야기를 과학이란 이름으로 풀 수 있는 자는 푸꼬였다. 그런데 그가 르네상스 이래 500년 역사가 억압의 역사였다고 했다. 유럽 사상계가 뒤집어졌어야 했다. 그러나 크리스토스의 3개의 선전제가 그래도 유지되고 있는 것은, 넷째를 넘어서, 다섯째의 ‘다음에(아프레)’였다는 것을 푸꼬는 알아챘다. 나는 감히 이야기하지만, 푸꼬가 쓴 ‘의미의 논리’의 서평에서 이런 점을 알았기에, 푸꼬는 아이러니, 유머, 풍자 보다 깊이에서 솟아나는 것이 있다고 그책을 평했다. 나는 푸꼬의 글을 읽으면서, ‘깊이에서 솟아나는 것이 무엇일까? 자연이 아니면 말이다’ 이런 생각을 했다. 푸꼬의 글이 아니었으면, “안티외디푸스”와 “천개의 고원”을 마치 소설처럼 읽지 못했을 것이다.

   500년의 논리는 추리(ratio)인데, 삶은 추리가 아니라 상상작용(imagination)이리라. 추리란 자기에 맞게 자기를 합당화시키는 방식에 지나지 않는다. 그 합당화의 마지막이 칸트가 아니겠는가? 그 시절을 살면서 합당화는 유행 같고 또는 시대의 세시풍속 같은데, 사람들은 그 삶의 양식에서 사대부(상류층, 들뢰즈의 뜻을 잘못 번역하여 다수자)의 추리에 맞는 것이 진리 또는 법칙(원리)라고 생각하는데, 벩송이 보기에 이미 세 가지 착각에 속하는 오류라는 것이다. 들뢰즈가 넷째 착각을 구분해 내면서, 벩송이 우주와 토지의 관계에서 3가지 착각을 잘 말했지만, 나로서는 토지 위의 인간들 사이에 관계 그리고 제도와 연관들 속에서 착각을 들뢰즈가 보았다고 생각했다. 벩송은 “도덕과 종교의 두원천(MR)”에서 두 가지를 구분했다. 자연에 저항과 사회의 저항을, 자연의 저항에서 고착적 종교가 생기고 사회의 저항에서 동태적 종교가 생긴다고 말이다.

   들뢰즈는 넷째 악순환의 오류를 적용의 오류라고 하였다. – 이 말의 뜻은, 자본이라는 제국이 금융을 전유하면서 인민들 속속들이 적용하고 있다고 보는데, 플라톤의 이데아가 플라노메네 아이티아에 접근할 수 없듯이, 적용은 인민의 심층에까지 적용이 잘 안 된다. – 이 적용의 오류는, 땅을 설명하기 위해 하늘을 대입시키거나, 또는 영혼의 활동을 잘하기 위해 신체에 어떻게 적용시켜야 하는지는, 서양철학사 뿐만 아니라 동양철학사에서도 마찬가지이다. 하늘과 땅, 신체와 영혼이라는 이항 대립을 설명할 때와 증거를 댈 때가 서로 뒤바뀌는 경우가 너무나 많기 때문이다. 맑스의 노동은 인간의 삶에 관해서인데, 제국에 빌붙은 수학자들은 인간의 노동력도 계산하고, 죽음에 이르는 병원신세도 계산한다. 계산에 들어가는 이들은 상부(다수자)이고, 계산과 관계없이 자연으로 돌아가는 이들이 심층(소수자로 불리지만 세상에는 80%가 넘는 다수자이다)이다. 심층은 무지랭이처럼 살다가 간다고 사람들은 생각한다.

   그럼에도 인민이 토대이고 최종심급이라는 것이, 프랑스 혁명 200여 년이 지나서도 나오는 입말이다. 인민이 아프면 위정자가 아프다는 것은 동서양에 심신(영혼과 신체)을 주제로 삼을 때이다. 그런 시대는 지나갔다. 이렇게 노동력을 주제로 삼은 이후에 전 지구상의 먹거리와 잠자리 생산량이 넘치고 넘치는 데도, 굶는 자가 억명에 가깝고, 적도와 달리 사는 곳에서 잠자리를 마련하고자 평생을 노력하는 제도를 누가 만들었겠는가. 신이 만들었나, 자연이 만들었나. 이 제도가 게으른 자들을 각성시키기 위해 필요하다는 자들이 사기꾼 또는 점쟁이일 것인데, 딱히 반박할 말이 없다고들 한다. 그 질문에 그들에게 불평등과 불안을 어떻게 해소하느냐에 대해 물으면 그 사기꾼에게 말려든다.

   그렇게 문제제기 하지 않고, 왜 삶에서 다른 자연재해나 기후변화에 대해 풀려고 하지 않고, 인간들 사이에 니가 많니 내가 많니 하는 문제를 다투는 것이 문제인 것처럼 만들었나? 그 문제 맞기는 맞나? 싯달다가 왕궁을 벗어나 배고파도 살아간다는 것을 알았다는 것은, 이미 그 시대가 이미 다른(문화) 관심을 가져도 먹고 잘 수 있다는 것을 보여준 것이다. 어째서 먹거리와 잠자리를 찾아서, 다른 이들에게 한 푼의 구걸을 하지 않으면 안 되게 되었는가. 그렇게 모자랄 것 같으면, 서구의 우생론자들 이야기처럼 인구들 줄이는 거세를 할 것이지, 왜 피지배자들에게는 많은 자식을 낳게 하고, 자신들은 전쟁하든지 간에 상부의 수를 전지구적으로 줄이면서 지배하고자 하는가? 인간을 다루는 이야기로서 작품들이 이런 이야기를 풀어주었으면 좋겠다.

   적용의 문제를, 유일신앙자들이 얼마나 착각과 오류에 빠졌는지를 들뢰즈는 니체에서 찾았다. 니체도 서양인이니깐. 유일신앙자들은 인민에게 한번은 원한을 갖게 했고, 그리고 다른 한번은 먹거리와 잠자리를 해결하는 도구/무기를 알았을 때, 인민이 상층에 저항하고 항쟁하는 것을 막기 위해 원죄를 심었다고 했다. 정치경제학적으로 노동을 열심히 하라고 했다. 도구/무기의 의한 생산력의 강화인, 노동력에 의한 생산이 골고루 분배되지 않은 것을 눈치 채기 시작했을 때, 인민에게 원죄의식처럼 부채의식을 안겼다. 부채가 있다면 채권자가 있는 것은 당연하지 않는가. 국가를 통하여 채권자가 부채자에게 명령과 지배를 하는 방식이 소유권이다. 누구나 자연 속에서 부채의식은 없다. 왜 제도와 국가는 부채의식을 심을까? 부채, 그것이 적용의 코드였다. 왜 원리라고도 법칙이라고도 하지 않고, 규율과 훈육으로서 코드라고 했겠는가.

   적용의 오류를 지적하기 위해 들뢰즈/가타리는 정신분석학의 허구와 착각을 길게 설명한다. 종교적으로 원한과 죄의식을, 정치경제학적으로 맑스와 달리 억압과 억제로 바꾸어서 길고도 흥미있게 설명하였겠는가. 전자의 두 과정을 넘어서면, 현실에서 두 방식을 넘어설 수 있다고 본 것은 서구가 유일신앙체제 속에 있기 때문이다. 그러면 이런 두 방식의 체제를 부정하는 것이 뭣이냐고 물어야 할 것이다. 사실 답은 간단하다. 죽어서 천당 또는 극락이라는 저세상을 가는 것이 ‘차후에’라는 오류를 지적하듯이, 살아서 억압의 체제와 억제의 사고가 왜 나왔는지를 지적해야 할 것이다. 억압이 왜 있는가? 제도를 유지하기 위하여, 그러면 제도를 벗어나는 것이 무엇인가? 생산양식을 넘어서 누가 누구를 먹어 살리는가? 인민이 위정자인 이승만, 박정희, 전두환, 윤석열을 먹여 살리자고 인민이 사는 것은 아니지 않는가? 인민이 누구하고 먹고 사는가? 인민이 인민하고 상부상조하며, 그보다 앞서서 자연 속에서 같이 살아가는 것이다. 같이, 함께 나아간다는 것이지 않겠는가?

   적용의 오류는 하늘과 땅, 신체와 영혼의 문제라는 이항대립의 관계를 해결하려 하면서 답을 찾을 수 있는 것은 아니었다. 자연 속에서, 생명체들의 상호연관에서, 문제의 해결방식을 찾아야 한다. 인간이 자연의 주인인가? 그것 믿는 유일신앙자들의 이기심이 르네상스의 인본주의를, 그리고 산업사회에서 상업자유주의를 만들었고, 그런 방식이 광기라고 푸꼬가 왜 주장했겠는가? 그 후 250여 년 만에 인간이 이기심이 제도뿐만이 아니라 자연도 파괴하고 있다고 알았다. 자연은 자기 치유능력이 있다. 하다 안 되면 인간을 버리고 박테리아로 하여금 지구를 지배하게 만들 수도 있을 것이다. 이건 공포나 허구를 말하는 것이 아니다. 자연은, 게다가 지구는 언제나 돌고 있고 변하고 있다. 원래 하나의 통일성이든지, 차후에 통일성이 있다고 자연은 아무 말도 하지 않았다. 단지 이기심과 탐만치에 빠진 인간들이 이전에도 통일성이 있고 차후에도 통일성이 있다고 착각과 오류에 빠질 뿐이다. 

   천지와 심신의 이항 문제에서 자연 속 인간의 문제로 이전하여 심각하게 제기한 것은 그래도 정치경제학이다. 그런데 자연과 인간에서 인간의 지위를 자연 밖에다 두려고 한 책임은 자연학 배후를 형이상학이라 부르는 자들에게 있을 것이다. 자연 밖, 이것은 탐욕과 오만과 치졸함, 탐만치이다.

   언어와 입말이 또는 문자와 기록(등록)이 인간을 자유롭게 한다고 생각하는 사람들이 많다. 자연 속에 인간의 생물학적 등록은 유전자에 있다. 이 유전자의 생명체는 먹거리와 잠자리의 방식에 따라 달리 과거를 보존하고 기억한다. 유전자라는 기록들이 추억들이지만, 기억이 추억들을 사용하는 방식은 자연에 의존해 있을 수밖에 없다. 먹고 자지 않은 생명체는 없다. 자연은 수십 억년을 걸쳐서 자기의 모습을 그렇게 드러내왔고 드러내고 있는 중이다. 인간이 자연 속에서 인간과 인간의 관계뿐만이 아니라, 자연과 인간에 대해 진솔하게 생각할 필요가 생긴 것이다.

   허구와 착각에 빠진 자들이 인공지능을 통해 과거의 모든 지식을 종합 정리하면 인간이 잘 살 수 있다고 생각하는 것도 적용의 오류이다. 인간이란 생명체는 자연의 과정 속에서 만들어졌지, 자연에서 예외로서 또는 자기 지칭을 제외한 논리로서 삶이 있는 것이 아니라고 러셀도 이미 말했다. 자기 이외 방식으로 존속할 수 있다는 것이, 자연에 대한 무지이며 어처구니없는 착각이며, 적용의 오류이다. 억압에서 벗어나고자, 자기 억제의 방식을 택하는 것이 자연 속에서가 아니라 제도 속일 때, 예속과 굴종이다. 이런 자발적 예속과 굴종이 인간들 전체에 통용되는 것은 아니다.

   들뢰즈가 말하듯이 굴종의 삶은 제도 속이고, 노마드는 자연과 더불어 산다. 그리고 자연 속에 일정한 과정을 겪으면서 가야한다 것도 안다는 것이, 적용의 오류를 벗어나는 인민들이다. 인민들은 영원히 산다고 생각하지 않는다. 저 수많은 기괴할 정도로 크고 화려한 무덤도, 파묘의 첩장도, 인민의 삶이 아니라는 것을 인민은 안다. 싯달다가 염처경에서 말하듯이 죽으면 온갖 미세 벌레가 몸을 먹어치운다는 것도 안다. 그 흔적을 태우면 없어질 것이라고 설법하는 이들도 착각하는 것이다. 태우는 것 또한 자연의 불로 돌아가는 방식으로 여러 방식들 중의 하나이다. 흙 속에서 박테리아 먹게 두는 것도, 물 속에서 고기떼에게 먹히는 것도, 산중에 버려져 짐승들과 산새들이 먹는 것도 여러 방식들 중에 하나이다.

   적용의 오류는 세상의 무수히 많은 방식 중에서 제도 속에서, 이 방식(양식)만이 맞고 정당하다고 법률을 정하고 원칙이라고 우기는 자들에게서 나온다. 그 양식을 우기는 자들을 들뢰즈가 외디푸스라고 말했지만, 서구에서 크리스토스이고 동방에서 황제(참주)였다는 것이다. 이런 제도를 황제로 받아들이고 고착시키려한 것이 로마라는 것이다. 하나로(uni – vers)가 세상의 전부인 것으로 강요하고 억압하는 것이 1600백년이 지났고, 문자보다 입말의 발전으로, 억압보다 억제를 심기 위해 훈육의 제도들(학교, 군대, 병원, 감옥, 요양원)을 만드는 것이 억압처럼 보이지 않게 하기 위해, 가정에서부터 억제를 심었다. 프로이트가 19세기 말에 억압을 본 것이다. 그 억압을 죽음에다 붙인 것은, 억제를 벗어나는 떠돌이를 막기 위해 종교의 억압을 다시 불러들인 것이다. 억압은 떠돌이와 거지들을 만들지 않고, 훈육의 제도, 삼청교육대, 형제복지원, 산중 기도원의 제도를 만들어 그 속에 수용한다. 구호로는 깡패, 거지, 불량배라고 하지만, 이를 핑계로 체제의 저항자 몇을 제거하면서, 억압을 가정에서 학교에서 억제로 만드는 것이다. 그렇게, 우리의 터전은 입말이 제자리를 잡기 전에 제국의 억압과 마름들이 선진국 지식이란 이름으로 따라한 제도 속에, 가정에서 억제로서 자라서 사회에서 억압 속에 살아간다. 제국의 마름들은 인민에게 사회의 억압에 저항과 항쟁을 할 수 없는 틀에 살게 하면서, 틀 속에 자유가 있고 삶의 편리가 있다고들 한다. 그 틀에 반대하거나 그 굴종의 자유에 저항하지 못하고 사는 것이 들뢰즈가 베이트슨에 빌려와서 말하는 이중구속이다.

   이중구속은 두 가지 상반된 논의가 가능하다는 것을 허용하지 않는 점에서 강제이다. 두 가지 상반된 힘의 존속은 헤라클레이토스의 입말로 상반된 힘의 투쟁에 대한 통찰이지만, 그것을 누구에게나 보여주고 설명해 줄 수 있는 것은 자석의 자기장이다. 지구가 돈다는 것은 남극과 북극의 양쪽 힘이 동시에 존속한다는 것이다. 생명체도 그럴까? 이런 질문보다 두 가지 힘에서 다른 길을 생각하는 것을 문자화 시대 3천여 년 동안에 왜 막았을까? 종교의 억압이었을 것이라고 본 것이 니체이고, 19세기 이후에는 제도라는 체제를 유지하기 위한 방편으로 교육과 훈육의 필요인 줄 알았던 것인데, 제도보다 남녀의 만남(짝짓기)에서부터 통제와 명령이 있어야, 그 다음세대도 통제 속에 들어올 수밖에 없도록, 가정에다가 심었다. 그것이 개인의 억제이다. 아버지 어머니에게 채무가 있다고 여긴 것도 억압을 억제로 바꾸는 통제의 방식이다. 그런 억제가 독일과 이탈리아에서 나찌와 파시즘을 만들었다. 이들에게는 유일신앙이 있었고, 일본에서 이 제도를 받아들이는 것은 천황이 있었기 때문이다.

   문자와 기록은 인간의 삶을 윤택하게 하는 도구지만 지배하고 정복하는 무기이기도 하다. 도구/무기에서 벗어난 삶에서 입말은 상부상조에 있다. 물론 입말보다 먼저 행동하는 것이 도구/무기에서 벗어나는 것이다. 포틀래치(Potlatch)가 있고, 무상보시(無相布施)가 있고, 무위자연(無爲自然, 은총)이 있다. 다만 이런 실행을 시도 때도 없이 할 수는 없다. 능력으로서 생산이 많을 때 하는 것이지, 어리거나 늙거나 아무때나 하는 것이 아니다. 왜 19세기 초에나 와서야 능력 있을 때 무상보시(은총, 자비)처럼 베풀고, 능력 없을 때 필요한 것을 받으면서 살자고 했겠느냐는 것이다. 맑스는 노동 가능한 인간이 능력에 따라 일해도 세상은 자유롭고 평화로운 세계를 만들 수 있는데, 왜 이 모양이 되었는지를 과학적으로 분석했다고 한다. 삶의 터전에 인간이 태어나서 자라고 일하다가 늙는다는 과정을 생각하고, 그 과정에서 개인적 축적을 하지 않고 공동으로 살 수 있다면 어떻게 살 것인가를 진솔하게 깊이 숙고했을 것이다. 삶의 과정에서 노동력이 동등하지도, 같은 또래에서 평등하지 않다는 것은 지혜로운 자나 지식인이 아니라도 안다. 어찌 조화를 추구하고 이런 사회를 혼성(composer)하는 방법을 찾으려 노력하지 않겠는가.

   입말이 시대적 변화 과정을 세대 간에 공유하지 못하였고, 게다가 한글을 통한 우리 입말이 공용된 지가 겨우 70여 년 밖에 지나지 않아서, 사고를 공시적 관점에서 할 수 밖에 없다. 동학 이래로 침략한 일제가 산업화의 사고를 심었다. 그런데 그 관점은 앵글로 색슨의 방식(명령과 억압)을 일제가 배워서 우리에게 적용한 것이다. 적용의 오류를 범하는 것을 감추기 위해 제도적 억압과 입말 말살로 나갔다. 인민은 상층이 아니라 인민들 사이에서는 조선시대보다 더 입말을 펴나갔다. 미제가 우리 입말을 그들의 문자의 등록에 맞게 지배하려고 했다. 70여 년이다. 그런데 입말의 체계가 서로 맞지 않아서, 보조로서 일본을 반도에 재진입 시키려는 전략을 쓰는 것 같다. 그러나 지금의 70여 년에는 3세대가 서로 소통이 잘 안되지만, 입말을 쓰면서 풍토(자연)와 조화를 찾고 있다. 이승만, 박정희, 전두환, 이명박, 윤석열이 제국의 문자 등록으로 체제를 만들고자 했지만, 제국의 등록보다 우리 자신들의 생명 등록이 훨씬 더 확장되었다.

   일본제국이 다시 들어온다고 해도 조선시대 이후의 한문세대는 이제 갔으니 일본식으로 전개되지 않을 것이라고 본다. 그런데 다른 하나가 문제이다. 이미지의 지배가 들어오고 있다. 시각 이미지로 만화, 영화뿐만이 아니라 청각이미지로 노래, 활동 이미지로 운동과 연관 산업들이 들어온다. 문자는 그보다 견고하게 지배하고 있다. 특히 철학에서 120년 서구 사상의 유입은 일제의 잔재로서 존속한다. 이를 넘어서는 것은 긴 과정이 필요하다. 사상사에서만은 박홍규가 소크라테스에서 플라톤을 이야기했던 것이 있다는 점에서 다를 것이다. 물론 아리스토텔레스의 지배하에 있지만 말이다.

   입말은 토지와 풍토에서 생성하고 성장한다. 하늘에서 떨어지는 것이 아니다. 물론 현재의 자본(돈)이 지배하는 방식에서 입말이 돈에 밀려난다. 그러나 소수자(인구 수로는 다수자)는 먹고 자고하는 사는 데 목을 메고 있다. 먹거리와 잠자리가 불안한데, 그나마도 기아나 난민으로 살지 않기에, 교육과 의료의 차원을 달리 풀어 가면 될 것이다. 달리 살기, 달리 말하기는 이제 범위가 넓어졌다. 한류와 한-영화, 한-노래 때문만이 아니다. 미국이 인디언을 지배하면서 인디언을 몰아내듯이, 여기 인민들을 몰아내면서 억압할 수 있는 것은 아니다. 억제는 크리스트교가 많다고 하지만 우리 전래의 선도와 샤마니즘에 중첩되어 있어서(파묘 영화가 그렇다), 문선명, 박태선, 조용기, 유병언, 김홍도, 이만희, 전광훈 등은 크리스트교라기보다 샤마니즘과 중첩된 기복신앙에 가깝다. 이런 종파 종교들은 5천년 역사에서 지나가는 하나의 유행일 수 있다.

   불교 천년, 유교 오백년. 이 다음에 125년, 신업화의 돈(자본)신앙과 유일신앙이라는 외세의 억압에 시달리지만, 억제로서 우리 속에 자리 잡지 못했다. 입말이 새로이 살아있기 때문이고, 우리 입말은 제도적 언어체계와 다르고, 문자로서의 명령과 지배와도 다르다. 70여 년 만에 입말이 제 위상을 차지 한다는 것은, 내가 보기에, 거의 경이로운 은총(무위자연)이자 기적(아자르)과 같다. 그 결과가 윤석열 정부의 레임덕을 넘어서는 새로운 풍토로 등장할 것이다. 인민의 입말은 저항의 방식을 드러내고 있다.

(6:26, 57OLI)


필자 류종렬: 한철연 회원, 철학아카데미
『깊이 읽는 베르그송』(2018), 『처음 읽는 베르그송』(2016) 등을 번역했고, 『박홍규 형이상학의 세계』(2015) 등을 함께 썼다.

코너명인 ‘천 하룻밤 이야기’는 트라우마에 걸린 한 인간을 바꾸기 위해,
세헤라자데가 천 하룻밤의 이야기를 들려주었다는 설화에서 따왔다.
이 지면에 천 하룻밤 만큼 이어진 한 사람의 생각을 적는다.